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| পাহীডের ধাবে বাংলো । জানলা দরজা খোলা । বিকেল হয়ে 
এসেছে । বহুদূরে মাদলের আওয়াজ পাঁওয়া যাচ্ছে । নিকটে পাহাড়ী 
নদী । শীতকাল এসে গেল গ্রায়। তাই নদীর আওয়াজও মধুর । 
বাজনার মতো | 

পর্দা উঠলে দেখা যাবে বাংলোর ঘরে দ্বটো ডেকচেয়ার । মাঝখানে 
একটা ছোট টিপয়। কোণের দ্রকে লোহার খাটিয়া। বিছানা পাতা । 
হোল্ড আর স্ুুটকেশ জড়ো করা । এতে।য়ারী, এতো য়ারী” বলে ডাকতে 
ডাকতে ঘরের ভিতর এল একটা মেয়ে । কলকাঁতাঁর মেয়ে । উচ্চবিত্ত 
উগ্র আধুনিক নয়। বয়স আর কিছুদিন পরে যেন ত্রিশের ওদিকে 


ঢলে পড়বে । মেয়েটি ঘরের মধ্যে এসে দাডাল। একটু যেন নিশ্চিন্ত 
হল । | 


মেয়েটি : আজ এতোয়ার, এতোখারী বিবি বাজারে গেলেন । 
_তাই তে।! এতোয়।র, মানে রোববার আজ । 
মস বার ওরা ঠিক কি করে এখানে করে ? 
বাবাঃ এ তো টাদের চেয়েও ঢের বেশি রিমোট-- হু", 
সুখন কোথায় গেলি ? 
কর সঙ্গে কথা বলাঁছ? সুখনও তো নেই । 
[ চমকে উঠে] কে? কে? কে ওখানে কে? 
[ মেয়েটি এতক্ষণ সুখন আছে মনে করে বকছিল আর জিনিষ পত্র 
এদিক ওদিক করছিল । শেষ কথাগুলো বলার সময় সে দাঁড়িয়ে ছিল জানলার 


৯ 


কাছে । হঠাং চকে উঠলো । বারান্দা থেকে ঘ্বরে এল। বাড়ীর দিকে 
তাকালো । বিকেলের আলো জঙ্গলের মাথায় । ট্রানজিসটার রেডিও 
খুললো । ব্যাটারী প্রায় ফুরিয়ে এলে যেমন ঘড় ঘড় আওয়াজ হয় তেমন শব্দ 
হতে থাকলো । বন্ধ করল রেডিও । কি আর করবে ঠিক করতে না পেরে 
মেয়েটি দরজার পাল্প! ধরে গান গাইলো : 

মোর ডানা নাই 

আছি এক ভ্রীই 

সে কথ! যে যাই পাশরি । 

একটা ছেলে, প্রায় চুপি্পি, বাইরে থেকে এসে মেয়েটির হাত চেপে 

ধরলো | মেয়েটি আর্তনাদ করতে যাবে, শবও করলো, পরে নিজেকে 
সংযত করে হেসে বললে ] 


মেয়েটি : অসীম তুমি! উঃ! কী ভয় করছিল 
আর একটু হলেই-_ 

অসীম : [ হেসে উঠলো] কীভাতু! কীভীতু! 
নন্দিতা কী মারাত্মক ভাতু ! 
কী মারাত্মক ভীতু তুমি ! 


[ মেক্সেটির নাম নন্দিতা । সে সত্যিই লজ্জা পেয়েছে । নন্দিতাকে আরও 
লঙ্জা দিতে মজ পাচ্ছে অসীম । কলকাতার উদ্টু মধ্যাবত্ত ঘরের চালাক 
চতুর ছেলে । বয়সে প্রায় নন্দিতার সমবয়সী হবে । ] 
অসীম : শহরের জীব, একে বলে শহরের জীব ! 

প্রকৃতি বিলাস দুদনেই ঘুচে যাবে 
বাপু, এতো শাস্তিনকেতনী রাবীন্ত্রিক শাল নয় 
এ হল নিরেট বন, খোদ সারাগ্ডার বন 


নন্দিতা : থাক্‌ থাক্‌ বাহাদুরি অনেক হয়েছে ! 

অসীম : কুমড়ির বাংলো এই, জাঁনো-_ 

নন্দিতা ; এ বাংলোর সন্ধান কি করে তুমি পেলে £ এত গাড়-_ 
অসীম : নির্জন! বুকের মধ্যে__ 


নন্দিত] ! 


অসীম : 
নন্দিতা : 


অসীম : 


অসীম : 


নন্দিতা : 


অসীম : 


গুপ্ত ; যেন ঠিক, ঠিক যেন 

পাতার আড়ালে ঢাকা পাখির বাঁসাঁর মত, যেন আমাদের 
ঠিক যেন হাদয়ের মতো 

কেউ টের কখনো পাবে না 

তোমার যা ভয় ছিল ! বাবাঃ! 

আহীঃ! ভয় আবার কি! 

নিতান্ত যা 

স্ক্যানডালের ভয় ? 

হ্যা, বিশ্রী, জঘন্য লাগে 


, অথচ সবাই কিন্তু মনে মনে মজা পায় 


অথচ সবাই চায় 

লোকে যে ষা বলে বল্পনুক তোরে 
সকল ভাবনা হেলায় তুচ্ছ করে-_ 
কোটেশন ত্বল। ভূ কোটেশন 
কোটেশন ভুল হলে আমরা নম্বর ক'টি 


'আমি বেপরোয়া, দিদিমণি 


আমি কিছুই জানি ন 
লোক ভয় রাজ ভগ্ম জ্ঞাতি ভয় কিছুই মানি না 
শুধু তোমাকেই জানি 


[ নন্দিতা হঠাং গান গেয়ে উঠলো- ন্যায় অন্যায় জানি ন! জানি না। 
হাঁসতে হাসতে অসীম বাইরে গেল । অসীম যতক্ষণ না ফেরে ততক্ষণ গান 


গাইল নন্দিতা । 


হরিণ । 
অসীম : 


নন্দিতা : 


অসীম এলো । তাঁর এক হাতে বন্দ্নক আর এক হাতে 


গান থামালো নন্দিতা | অসীম বললে ] 


গ্রামে কেউ নেই 
সবাই বাজারে গেছে । ফিরে আসতে হল । 
তুমি এই নিয়ে গ্রামে গেলে? 


সেতো ওই পাহাড়ের ওপারে ; আশ্চর্য ! 


পথ দিয়ে গেলে মাইল তিনেক হবে 


অসীম : ও আবার দূর নাকি ! কিছু নয়! 
আদপে আমিও জংলী 
বাবা ছিল ফরেস্ট রেঞ্জার 

নন্দিতা : পৈত্রিক অভ্যাস-_ 

অসীম : সেই সৃত্রে সন্ধান পেয়েছি এই কুমড়ির বাংলোর 
খনি অসূর্যম্পম্া, অর্থাং 
সূর্দেব সহজে খেঁসে না কাছে 

নন্দিতা : তাই চারটেয় সন্ধ্যে হল প্রায় 

অসীম : তা হলে বুঝলে 
সূর্যদেব যেখানে শঙ্কিত 


সেখানে আসবে না 
তোমার ও ক্যাশভাঁঙ। পলাতক স্বামী 
[ নন্দিতা কথাটা শুনে মুখ নিচু করলো! । ভাঁল লাগে নি তার । সেই 


মুখ নি করেই বললে ] 

নন্দিতা : ওই জন্যে যেন এত ভয়! আমিকি বলেছি তাই? 

অসীম : তা ছাড়া কিসের ভয় ? 
কিসের সংকোচ এত 2? বল 

নন্দিত : জানি না, থাম তো] । 

অসীম : নন্দিতা, তোমাকে আমি ভালবাসি, আমি 
ঘোঁষণ1 করেছি_-আমি ভালবাসি 

[ অসীম ঘনিষ্ঠ হল] 
নন্দিতা : উঃ লাগছে না ! 
অসীম : লাগুক 


[ নন্দিতা অসীমকে থামতে দিল না । নদীর শব্দ । স্তব্ধতা ওদের । ] 
অসীম : অতঃপর ? 
নন্দিতা : সন্ধ্যা নামে তন্দ্রীলস। সোনার করবী খস। 


[ অসীম নন্দিতার পায়ের কাছে বসে আছে । 


নন্দিতা অসীমের 


চুলগুলো এলোমেলো করে দিচ্ছে । মাঝে মাঝে স্তরধতা । মাঝে মাঝে 


কথা |] 
নন্দিতা : 
অসীম : 
নন্দিতা : 
অসীম £ 
নন্দিতা : 


অসীম : 
নন্দিতা : 


অসীম ; 


অসীম £ 


নন্দিত : 


ও কিসের ডাক ? 

বনমোরগের | 

কোন পাখি ডাকছে বলতো ? 

হরিয়াল ? না, ময়না 

যা খুশি তা বলে যাচ্ছে! বুঝি ? 

কিছুই বুঝি না বলে-_ 

সত্যি বলছি__নাগরাজ 

দূর! আর ওই, ওই, ডেকেই চলেছে 
ক্লযাসিক্যাল গানে সারেঙ্গীর মতো 
দুর! ও তোধিঝি 

ধিকি ! এত তীব্র? এখানে সবই অদ্ভূত £ 
ভীষণ নির্জন কি না! 

সংখ্যায় অজন্্ 

পাহাড়ে পাথরে ধাক। খেয়ে 

এমন শোনায় । 

আশ্চয তো । 

জান কেউ নেই, এতো ়়ারী, স্বখন বাজারে 
কী ভয় লাগছিল ৷ তুমি চলে গেলে 
সোনার হরিণ নিয়ে । 

কী চমংকার, হরিণ বলতো । 

চোখ তোল দায় 

তুমি চলে গেলে ওকে নিয়ে 

আমিও ঝর্ণার ধারে গিয়ে 
ভাবছিলাম, হরিণের কথ বুঝি 


নন্দিতা : 


হঠাং কী ভয় লাগলো যে 

ভয়? কিসে ভদ্ম? 

ঠিক ভয় নয়, মানে, এক 
আযানকাঁনি ফিলিং 

কিছু নয়, সব বাজে ! 

এডগার এ্যালান পো পড়ে পড়ে-_ 
বাইরে গেলাম, ঝর্ণার কিনারে গিয়ে 
মনে হল কেউ যেন আমার পিছনে 
গায়ে কাট! দিল | 

যত যাই মনে হয় সে ও পিছনে পিছনে 
ফলো করছে, ফলো! করে করে-_ 


[ অসীম হাসলো হো হো করে |] 


নন্দিতা : 
অঙীম £ 


হাসছে! যে অমন! 

নন্দিতা মৌলিক 

ভৌতিক ব্যাপার নয 

নিতান্তই স্তব্ধতার খেল৷ 

নৈঃশব্দ্যের লীলা 

মানে? 

ও রকম হয়। বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা শোন : 
প্রথমত কঠিন পাথর, ততোধিক ধাতব নৈঃশব্দ্যে 
ভাইব্রেশান বড় বাজে, দ্বিতীয়ত, শহরের 
অনভ্যন্ত কান, তৃতীয়, এডগার এলেন পো-_- 
প্রথমে তৃতীয় যান ; সপাটে বিদায় পো'-কে 


[ অপীম উঠে বিছানা থেকে একট। বই নিয়ে বাইরে ফেলে দিল । ] 


নম্দিতা : 
অসীম : 
নন্দিতা : 


ও কি হল? 
পোঁ*-কে বিদায় দিলাম 
ভার অপরাধ ? 


অসীম : আমি যাকে ভালবাসি, তার 
অর্থাং নন্দিতার 
মনের উপর কেউ আধিপত্য করে 
তা আমি চাই না 
আমি হতে চাই এক মাত্র অধীশ্বর 
নন্দিতা : এখনে হওনি বৃঝি ! 
অসীম : তবু বার বার শুনতে ভাল লাগে 
নন্দিতা : কী অবুঝ, কী প্রচণ্ড অবুঝ ! 

[ অসীম নন্দিতাঁকে কাছে টেনে নিল। কিন্তু হঠাং নন্দিতা ম্বৃত হরিণ 
সম্পর্কে সচেতন হল । সমস্ত আলো হরিণের ওপর ৷ নন্দিতা হরিণের 
দিকে তাকিয়ে আছে । অসীম যে আল্লেষে আপ্লুত করে তুলেছে তাতে যেন 
তার কিছু নেই |] 
নন্দিতা : হরিণ 
অসীম : * সব হাটে গেছে 

ওই হরিণের ছালে তোমার পায়ের চটি করে দেবো । 
নমিতা : ছাঁড়ো । 
[নন্দিতা উঠে হরিণের কাছে এল । তাঁকে তুলে টিপয়ের ওপর 


রাখলো |] 

অসীম : এতোঁয়ারী গেলে 
এতোয়া থাকলো ন। 
গ্রামে কেউ নেই 


হাট নয়, হাট যেন ওদের উৎসব 
প্রতিফোগিতাও যেন হাঁসি গান হয়ে ওঠে 
তবে জানো ছেলেবেল। থেকে যাদের দেখেছি 
যে মানুষ, মানুষের সেই সরলতা আর নেই 
[ অসীম বলে যাচ্ছে । কিন্তু নন্দিতা সুটকেস থেকে মোমবাতি বার 
করছে । অসীমের কথ! কানে আসছে না । ]" 


ন্‌ 


সেই সরলতা নিষ্পাপ বিশ্ময় আর কিছু নেই 
হরিণের চামড়ার,চটি পায়ে দিয়ে তৃমি__ 

কি খু'জছে নন্দিতা? 

হাটে প্রতিযোগিতা, তবু সেই প্রতিযোগিতায়__ 
নন্দিতা কি খু'জছে তুমি? 


নন্দিতা : বাতি আর নেই ? 
একট মাত্র 
আর নেই ? 
অসীম : কিজানি ! জানি না, দ্যাখো 


[ নম্দিতা সেই বাতি জ্বালিয়ে দিল হরিণের মাথার কাছে । অবাক হয়ে 
তাকিয়ে থাকলো অসীম ৷ কি হচ্ছে বুঝতে পারলো না ] 
অসীম : কি.হল £ ব্যাপার গুরুতর মনে হচ্ছে, একেবারে জটিল 
দুবৌধ্য ধীধা দর্শনের মতো-_ 
| নন্দিত। হরিণের দিকে তাকিয়ে আছে । তার মধ্যে একা রূপাস্তর 
আসছে । অসীম আগের মতোই সহজ, আমে | ] 


অসীম : রিচ্যুয়াল নাকি! খুব গভীর ব্যাপার 
প্রতীক-টতীক ছাই পাশ কত কি যে__ 
নন্দিতা, 
[ নন্দিতা নিরুত্তর । ] 
অসীম : কি হল নন্দিতা ? 


[ অসীম নন্দিতাঁর কাধ ধরে একটু ঝাকুনি দিল। লজ্জিত হল নন্দিতা । 
অসীমের চোখে বিস্ময় |] 


নন্দিত! : আঃ, কি করছে! ? ছাড় । 

অসীম : কি হল বলো না? 

নন্দিত : কিন্ু নাতো । এমনি মনে হল, তাই 
স্ত্যি বলছি! 


অসীম ; কেন মনে হল ? 


ভাবি নি। 

ভীষণ নির্জন ! 

এত নির্জনতা, 

আমি কিছুতেই ভুলতে পারছি না-_- 
সঙ্গে সঙ্ষে কেউ যেন এল 


[ নন্দিতার পরিবতিত কণ্ঠস্বরকে উপেক্ষা করতে পারলো না অসীম । 


তরু ঠাট্টা করে বললে । ] 

অসীম : তোমার ছায়াকে তুমি নিয়ে এলে । 
নন্দিত! : সত্যি, মনে হল পিছনে পিছনে 
অসীম : চোর ডাকাতের ভয় নেই 


আমি জানি, 

মনে কর, তাই-ই যদি হয, সব দিয়ে দেবো 
ওরা অকারণে খুন করতে যাবে কেন? 

বন্দুক রয়েছে । আর এই দরজা জানলা বন্ধ । 
কে আসবে আসুক এবার ! 


[ অসীম দরজা বন্ধ করে দিল । জানলা খোলা থাকলো । ] 


নন্দিতা : 


অসীম : 


অসীম : 


একবার মনে হল 

যদি, যদি, ফিরে আসে 

যদি ফলো করে আসে 

কে? কে যদি আসে, ফলো! করে £ 

তা তো! পারে-_ 

আসতেও পারে তে?! তুমি বল্লে 

ক্যাশভাঙ]1 পলাতক স্বামী । পলাতক 

ফেরারী, হয়তো মৃত নয় । ম্বৃত নয় বলে 
আ'সতেও পারে তো । তবু সেনয়, সে কথা জানি 
অন্য কেউ, অথবা সে ;-_কি জাঁনি বুঝি না। কেউ যেন এল 
আসতেও পারে! প্রায় এক যুগ পরে 


আসতেও পারে ! কী বলছো নন্দিতা ! 
আসে তো আস্ুক, জেনে যাক 

তুমি তার স্ত্রী আর নও, তুমি 

হতে যাচ্ছে আমারই, আমারই, 


[নন্দিতা চায় না অসীম কথাটা শেষ করুক । তাই তাড়াতাড়ি বলে 


উঠলো ] 
নন্দিতা : 


তোমার, অসীম, অসীম তোমার বন্দুকের গুলি নেই আর ? 
অসীম, আমি পাকা গিন্লী নই । কেরাঁসিন নেই । আলো। 
জ্বলবে না আজ । এতোয়ারী বলে গেল কেরাসিন পাওয়া 
যাবে । আরো দূরে যেতে হবে। কাল এনে দেবে। 
এতোয়ারী বলে গেল কোন ভয় নেই । ভেবেছিলাম 
মোমবাতি আছে । শেষ মোমবাতি আমি জ্বালিয়ে দিলাম । 


[ আগের কথার রেশ টেনে অসীম বললে 


অসীম : বাজে কথা মোটেই ভেবে না 
যার কোন সম্ভাবন1 নেই, তাঁর জন্যে উতলা হয়ো না 
অন্ত কেউ, কোন আবরণ, কোন স্মৃতি 
তোমাকে ঢাকুক-_-এ আমি চাই না, আমি 
সত্যিই চাই না। 
নন্দিতা : কি চাও অসীম ? 
অসীম : চাই তোমাকে ; তোমার সত, শুদ্ধ, নিখাদ তোমাকে 
নন্দিত! ; ভাল লাগে, শুনতে ভাল লাগে, শুনতে ভয় লাগে 
অসীম : কোন ভয় নেই 
[ স্তব্ূতা ৷ দ্'জন দু'জনের দিকে তাকিয়ে আছে । নদীর জলের শব্দ । 
মোমবাতি দ্বলছে । ] 
নন্দিতা : যাও। ল্লীন করে এস । 


অসীম : 


নন্দিতা : 


ভাববে ন। ও সব কিছু 2 কথা দাও 
যাও 


১০ 


অসীম : 


কথা দাও-_খ্বশি হবে নদী পাখি অরণ্যের মতো 


[ অসীম নন্দিতাকে আদর করলো ] 
নন্দিতা : কেউ নেই বলে 
অসীম : যা খুশি তাই-ই করে যাবো । 


নন্দিতা : 


অসীম : 


নন্দিতা : 


আয়রে ঝঞ্ধা পরাণ বঁধুর 

আবরণ রাশি করিয়া দে দুর_- 

[ অভিভূত ] ঢেকে দাও ? তুমি 

নিঃশেষে ডুবিয়ে দাও তোমার ভিতর । 

| লত্বস্বরে ] আমি গণ্ডী দিয়ে গেলাম । আদিবাসীদের মতো 
অরণ্যের আত্মা ডেকে আমি গণ্তী দিলাম । এইটে উত্তর 
দিক। হে উত্তর, তুমি আমার নন্দিতাকে রক্ষা করো । 
দক্ষিণ, তুমি প্রহরী থাকো যেন নিখিল মৌলিক নামে 
নন্দিতার স্বামী, যিনি ফেরার আজ প্রায় দশ বছর এবং নতুন 
আইনে যিনি নন্দিতার স্বামী হতে পারেন না এখন, কিংবা 
অন্য কেউ অপচ্ছায়্া কোন আমার নন্দিতার ত্রিসীমানায় না. 
আসে। হে পুর্ব 

কি ছেলেমানুষী করছো! বলতো! ! 

যাও। বাথ রূমে জল আছে। 


[ অসীম হাসতে হাসতে চলে গেল । স্তব্ধতা । অন্ধকার হয়ে এসেছে । 
বাতির শিখা কাপছে । পরেজ্ঞযোংস্া এল একদিকে । নন্দিতা জ্যোতস্সার দিকে 
তাকিয়ে থাকলো । তারপর চেয়ার সরিয়ে নিয়ে গেল জ্যোতস্লার ভিতর । 


মঞ্চের পাশে । 


মঞ্চের মাঝখানে দশ বছর আগের নন্দিতা আর তাঁর স্বামী 


নিথিল মৌলিককে দেখা গেল । আর সব অন্ধকার । ] 


নিখিল : 
নন্দিতা : 
নিখিল : 
নন্দিত। : 


৯৯১ 


ভাবছে! আমি এখানেই থাকবো ? থা! 


.কিকরবে ? 


বড়লোক হবে । যার টাক। নেই তার কিছু নেই । 
সাধ তো অনেক ! সাধ্য ? 


নিখিল : বিদ্রপ ! 
নন্দিতা : না। বিদ্রপ কেন 
নিখিল : দ্যাখো তুমি । 
নন্দিতা : বড় লোক হয়ে কি হবে তোমার ? 
নিখিল : মানে ? 
নন্দিতা : এই তো বেশ আছি দেড়খাঁন! ঘরে 
নিখিল : কী উচ্চাশা ! 
নন্দিতা : আমার চাঁওয়া খুবই সামান্য জানো-__ 
নিখিল : প্যার্পেচানি রাখ । ও সব বুঝি না 
নন্দিতা : কি সব বোঝ না? 
নিখিল : এখুনি বলবে তো-_ভালবাঁসা চাই 
[ নন্দিতা হাসলো । ] 
আমি চাই ক্ষমতা, প্রতিষ্ঠা 
আর ক্ষমতার মূলে আছে টাকা! 
তাই টাঁকা চাই । 
নন্দিতা : আমাকে ? চাও নাঃ একটুকুও নাকি ? 
নিখিল : চাই । তবে তৃমি, তুমি বড়, তুমি ঠিক 
নন্দিতা : মনের মতন নই ? 
নিখিল না, তিক তা নয়, তবে 
তুমি কি রকম যেন 
নন্দিতা : [ হেসে ]কি রকম? 
নিখিল : তুমি বড় ভাঁবে। 
আমরা কি চাই জানো ? 
চাই, বো হবে অনুগত, ঠিক যা বলবো» মেনে চলবে 
আবার মাতিয়ে দেবে-_ 
নন্দিতা : আমি তা পাঁরিনি__ 
নিখিল : টাকা নেই কিনা! টাকা থাকলে 


নন্দিতা : আমিও মাতিয়ে দিতে পারতাম টাকা থাকতো যদি ? 

নিখিল ; নিশ্চম্ইই । ভাল শাড়ী, জামা, হেয়ার |ড্রেসারারের কাছে 
চল মানে এই চৌরঙ্গীর মেয়ে হলে রক্ত চনমন করে 
ধাই-বাই ছুটে-_ 

[ আলো। নিভে গেল । নিখিল আর নন্দিতা মিলিয়ে গেল । ম্বৃত 
হরিণের শিয়রে মোমবাতির আলো । স্তন্ধতা । নদীর শব্ধ ৷ পাখির ডাঁক । 
একটু পরে আবার নিখিলকে দেখা গেল । ] 
নিখিল : শুনছো? শুনছে! ? আমি নিখিল মৌলিক। 
নন্দিতা : [ঘরের ভিতর থেকে ] বল। গলা শুনে চিনতে পারি 

তুঁমি পতি দেবতা আমার 


নিখিল : এসো না! এখানে 
নন্দিতা : [ঘরের ভিতর থেকে ] কাঁজ করছি যে 
নিখিল : আম পাটি করছি যে । 


নন্দিতা : [ঘরের ভিতর থেকে ] মানে! সেআবার কি? 
নিখিল : রাজনীতি । 

[ নিখিল মঞ্চের এক কোণের দিকে গেল । ওখান থেকেই নন্দিতার 
সঙ্গে কথা বলছে । এই সময় নন্দিতাকে মঞ্চে দেখা যাবে না |] 
নন্দিতা : রাজনীতি ? 
নিখিল : গলা কাঁপলো কেন? 

[ নন্দিতা সহজ হতে চেষ্টা করলো । তরু তার গল। কাপলো । ] 
নিখিল : মনে হল 


নন্দিতা : এত তুমি লক্ষ্য কর নাকি? 
এও বুঝতে পারো! ? 
গলা কাঁপা কাঁপি_ 

নিখিল : হঠাং রাগলে কেন ? 

নন্দিতা : রাজনীতি আমি পছন্দ করি না 


নিখিল : পছন্দ করো নাঃ কেন? 


নন্দিতা : 
নিখিল : 


নিখিল : 


[ বিরতি । 


[ বিরতি | 


সে তুমি বুঝবে না 

ব্যাস! সোজা! এত সোজা নয় হে জীবন 
রাঁজনীতি না করলে টাকা হয় না, আবার 
টাকা না হলে রাজনীতি হয় না, অর্থাৎ 
তুমি যদি চাও উপরে উঠতে, মানে 
ক্ষমতার মাঝখানে যেতে চাও যদি 

তুমি াও। আমার উৎসাহ নেই 

তুমি এই ঘ্বপচি ঘরে কোলা ব্যাঙ হয়ে 

ট্যা ট্যা করা ছেলেমেয়ে, গাদাগাদি, তাই নিয়ে থেকো । 
নন্দিতার নিঃশব্দ কান্না অন্য ঘরে ] 

ছিদ কাছুনে, বিশ্রী লাগে :। 

কি চাঁও কিছুই বুঝি না । 


এ ভাবে থাকার চেয়ে তুমি কাজ করো । 
বাইরে বাইরে থাকলে তবু হালক! হবে কিছু 
আমি চীই না যদিও, তবু__ 


[ নন্দিতা নিরুত্তর । বিরতি 1 ] 


মণিদ! বললে, তুই আয়, তুই যেমন চালাক চতুর 
নিখিল, ছু”দিনেই টপে যাবি 

পারমিট টারমিট দেওয়া যাবে 

মণিদা বললে, তুই আয়, তুই যেমন চতুর নিখিল 


[ নন্দিতা নিরুত্তর । বিরতি | ] 


মণিদা কে জাঁনো ? 

মণিদা মিনিম্্রী মেকার 

বড় বড় মন্ত্রী সব পায়ে তেল দেয় 

সেই মণিদা বলেছে -_ 

কাদে কীদো. বাড়ি না! তো নরক. নরক । 


৯৪ 


[ নিখিলের ছায়া মিলিয়ে গেল। ্তন্ধতা । পাঁখির ভাক। মৃত 
হরিণের শিয়রে মোমবাতির শিখা কাপছে । আলো জ্বললো । নন্দিতার 
সাজ বদলে গেছে । বিত্তবান আধুনিকা। বুনছে । নিখিল এল । ] 


নিখিল : 
নন্দিতা : 
নিখিল : 
নন্দিতা : 
নিখিল : 
নন্দিতা : 


নিখিল : 


নন্দিতা : 
নিখিল : 
নন্দিতা : 
নিখিল : 


নিখিল : 
নন্দিতা : 


৯৫ 


চমৎকার ! 

কি? 

চমংকার মানিয়েছে । এই তো! 
খুশি? চৌরঙ্গীর মেয়ে? 

এই নাও । দ্যাখো । 


কি? [হাত বাড়িয়ে নিল ।] হীরে! সেট! 
এটাও আমার জহ্যে ? 

সুন্দর ! এটাও আমার নাকি 

চমৎকার মানাবে, তাই না? 

মালতী বলছিল, তোকে যা মানীয়__ 

হীরে, বলো-না এটাও আমার? 

[ বার বার দেখতে থাকলো ৷ ] 

পছন্দ তো ? সত্যিই মানা 

সিনেমার মেয়েদের মতো 
কিকরে এ সব পাও । মাঁঝে মাঝে বড় ভয় করে বাপু । 
ব্যাঙ্কে টাকা রাখতে ভয় করে, তাঁই 

কি করে বেড়াচ্ছো কে জানে ! 

ইচ্ছে করলে বাড়ি করতে পারি । ওই ভয়__ 
টিকটিকি লেগে যাবে 

কেন? মণিদা তোমার 

মণিদাই যায়, যায় 

মানে, এত বড় মিনিষ্্ট্রী মেকার সেই যায় ষাঁয়? 
একে বলে রাজনীতি । এদের বন্ধুত্ব ! 

আজ বন্ধু কাল শত্রু! এদের বন্ধুত্ব_ 


নন্দিতা : 
নিখিল : 


নন্দিত। : 
নিখিল : 


নন্দিতা : 
নিখিল : 


নিখিল : 
নন্দিতা : 


নিখিল £ 
নন্দিতা : 


নন্দিতা : 


নন্দিতা : 
[ বিরতি] 


মাণদ! ভূবলে 
আগে হলে ভূবতাম, এখন বাঁচবো 

রাজনীতি তোমাদের মই, 

সিশড় বেয়ে বেয়ে 

তাই! সিড়ি বেছে ওঠা। কাড়লেই মরেছো ! 
আর মানুষ সমাঁজ, হ্যায়, নীতি সব 

সব বুলি । বামপন্থ্রীরা বলছে এখন 

ক্ষমতা পায় নি, তাই বড় বড় কথ। ! 

ক্ষমতায় এলে, সমস্ত শেয়াল একই স্বরে ডেকে উঠবে । 
তোমাদের মতো হবে £ অবিকল ? তারা হবে-_ 
ঢের বেশী । উপোসী ছারপোকা ওরা । দেখো-_ 
কি জানি, বিশ্রী লাগে 

বিশ্রী লাগে? - 

এমন কি তোমাকেও বিশ্রী লাগে । 

মাঝেমাঝে মনে হয় ছুড়ে ফেলে সব 

নন্দিতা 

এসো, ফিরে যাই সেই দেড় খানা ঘরে 
সেখানেও সখী ছিলাম ন! নন্দিতা 

সুখ ছিল না অবশ্য, তরু গ্লানি ছিল না সেখানে 
দাঁও ওটা । নিতে হবে না তোমাকে-_ 
ধাচালে আমাকে । নাও । 


রাগ হল? কিন্তু, কিন্ত, ওই ভালে। 
মাঝে মাঝে লোভ হয় 
মাঝে মাঝে মনে হয় 

সব চাই, অর্থ, বিত সব 

তুমি নিযে যাও 


৯৬ 


নিখিল : 


নন্দিতা : 
নিখিল : 


নিখিল : 


নন্দিতা : 


নিখিল : 


আমাকে বাচাঁও 

রাগ হল? 

রাগ! কেন? নিলে নাসেজম্যে? দূর 
প্রেমিক-প্রেমিক পোজ আমার অসহ্য 
টাকা ব্যাঙ্কে রাখা নিরাপদ নয়, তাই কিনি; আর 
মণিদা এখন শত্রু 

তার কোপে পড়েছি যখন 

ফিরে এস। আগের জীবনে ফিরে চল । 
তাঁ আর হয়না । অসস্ভব। 

কিছুতে হয় না? 

পেট খসানো মাগীদের মতো বসে বসে 
শোকের দেয়ল! করো-__- 

কী কদর্য কথা আজ কাঁল বল! 

ছিঃ, কী হচ্ছে দিন দিন? 

আমি থিল চাই 

বেঁচে আছি এটা বুঝতে চাই 

দেখতে চাই আমাকেই নিষ্কে 

আন্ত এক নাটক জমেছে । 

ঘপচি ঘরে দম বন্ধ হয়ে আসে 

বিরক্তি, বিরক্তি লাগে, আমি 

মজা পেতে চাই । 


[ নন্দিতা অবাক হযে তাকিয়ে থাকলো । আলো! নিভে গেল । একটুপরে 
আলো জ্বলে উঠলো! । আগে নন্দিতা যেমন বসে ছিল তেমনি এখনও আছে । 
বেশতৃষার সামান্থ পরিবর্তন দেখা যাবে । নিখিল চোরের মতন এলো । ] 


নন্দিত! : কিহল? 
নিখিল : দরজা জানলা বন্ধ করে দাঁও 
নন্দিতা : কিহয়েছে? কি? 


১৭ 
ম-২ 


নিখিল : 
নন্দিতা : 


নিখিল : 


চুপ, আস্তে । চাবি দাও 

কী করবে? ফিস ফিস করে কথা বলছো কেন? তোমার মুখ 
মড়ার মুখের মত শাদা কেন ? 

কাচা টাকা নিয়ে যাচ্ছি । নম্বর মিলে গেলে বিপদে পড়বে । 
চাই না তুমিও জড়িয়ে পড়ো । গয়না কিছু নিয়ে যাচ্ছি। 
যা আহে তাতে তোমার চলে যাবে । দাও। 


[নন্দিতা চাঁবি দিয়ে বসে থাকলো । কি করবে বুঝতে পারছে না। 
একটু পরে নিখিল ফিরে এল । ] 


চল্লাম । পুলিশে তাড়া করেছে । মপিদার আক্রোশ । 
জানি না আবার দেখা হবে কি না। আমি ফিরে আসবো । 
কয়েক বছর গ্াঢাক! দিলে সব ঢুকে যাবে । শুধু যাঁদ 
ব্যাঙ্কের ক্যাশ ভাঁঙা হতো, মামলা! চলতো! । কিন্তু মণিদা 
সহজে ছাড়বে না । মণিদা আমাকে সরাতে চায় । আমি 
সব ফাঁস করে দিলে মণিদাও যাবে । তাই আগে আমাকে 
সরাতে চীয়। আর দ্দাড়াবো না নন্দিতা ! যদি বেঁচে থাকি 
আবার আসবো । গাঁড়ীর শব্দ নাকি? এত তাড়াতাড়ি এসে 
পড়লো? আমার পিস্তল? যাই । নন্দিতা, তুমি ভেঙে 
পড়বে । আমি নিরুপায় । আ্রোতের মুখে এসে পড়েছি । 
নৌকোকে আর বাগ মানানো ষাঁবে না নন্দিতা । 


[ নন্দিতা আর্তনাদ করে উঠলো । আলো নিভে গেল । পাখির বিকট 


আর্তনাদ । 


আর্তনাদ শুনে তোয়ালে হাতে করেই বেরিয়ে এল অসীম । 


এক কোণে ননিতা স্বৃত হরিণের দিকে তাকিয়ে আছে। হরিণের মাথার 
কাছে মোমবাতি জ্বলছে 1] 


অসীম : 


নশ্দিত। টু 


নন্দিতা, নন্দিতা, তুমি কোথায় ? নন্দিতা, 

কী আশ্চর্য! কিহল নন্দিতা? 

অমন চিংকার করে উঠলে কেন তৃমি ? 

কিছু নাতো। আমি চিৎকার করেছি নাকি; আমি? 


৯৮ 


অসীম £ 


অসীম : 
নন্দিতা : 
অসীম : 
নন্িিতা £ 
অসীম : 


তোঙ্কার চিৎকার শুনে, মনে হল 
আমি চিৎকার করেছি? 

হবে হয়তো ! মনে হল 

কেউ ষেন তোমার গাযের পাশে 
কি সব, কেমন যেন 

কি দেখলে ? 

কিছুই দেখি নি । মনে হল 

যত সব বাঁজে ভাবনা ভাব; 
মোমবাতি হরিণের শিযপরে জ্বলছে 
আর আমি অন্ধকারে মরি । 
আমি বলি শোন £ 


[ অসীমের কথায় না গিয়ে নন্দিতা বললে ] 


নন্দিতা : 
অসীম £: 
নন্দিতা : 


অসীম £: 
নন্দিতা : 


অসীম 


হি হি 


ভালবাস! সব দিতে পারে ? 

পারে । কি আমি পারি নি? 

তুমি সব দিতে পারে? স্থৃতি ও বিস্থৃতি ? 

আমাকে আচ্ছন্ন করে, আচ্ছাদিত করে দিতে পাঁর ? 
বেঁচে থাকবার যন্ত্রণা পারো কি ভূলিয়ে দিতে তুমি? 
অপারেশন টেবিলে এ্যানাস্তেশিয়া করা রোগীর মতন 
সবস্ব অর্পণ করে দিতে পারি অবশ্যন্ত।বীর পানে 2 
তুমি কি পাগল হলে £ 

বঁচেতে বড় ভাল লাগে তরু । 

নিখিল আমার স্বামী, নিখিলের মতে 

বাঁচা মানে থিল, নাটকের হিরো হওয়া 

আবার আমার মতে বীচার কি সার্থকতা শুধু--* 
এমন তুঙ্্বে় হলে কেন? 

তৃমি তে! এমন নও ? 

কি তুমি দেখেছ যার জহ্যে টুকরো টুকরো হয়ে গেলে.? 


হঠাং এখানে এসে 

নির্জন গৈরিকে এসে মনে হল, বাঁচা 
মোটেই সৃহজ নয় 

বাঁচা নিষ্ঠুর যন্ত্রণা 

নির্জনত৷ দগ্ধ করে, পুড়িষে পুড়িয়ে শুদ্ধ করে 
স্বত হরিণের চৌথে আমি স্পষ্টই দেখেছি 


[ অন্য স্বরে ] সেছায়া কিছুই নয়, ওই, ওই, হরিণের চোখ, 


অসীম : 


নন্দিত : 


নন্দিতা : 


কি বলছে নদ্দিতা'? তুমি 

বিশ্বাস করো কি ওই মর! হরিণের-_ 
তোমাকে বিশ্বাস করি, তুমি ভদ্র, অমাস্িক, ভাল । 
ভম্ম তো সেথানে নয় 

বিশ্বাস সেখানে নয় । বিশ্বাসের ভিত 
আরও নীচে । ক্ষম্প সেখানেই, যেখানে নজর 
চলেনা । এ যেন এক ঢোড় পড়! গাছ 
আপাত স্বাস্থ্যের নীচে, সরুজের নীচে, 
স্ৃত্যুর ধূসর থাবা 

ভয় আমাকে এখন 

আমার বিরুদ্ধে আমি 
আমাকেই আমি ভয় করি । 

কোন ভয় নেই 

আমি তে! রয়েছি 

আমার কক্ষির জোন এখনে অটুট 

আমি জোর করে ছিনিয়ে আনবোই 

সুখ শাস্তি স্বপ্ন ভালবাস] । 

পাহাড়ের চুড়ো, স্যাড়া গাছে বাবুই পাখির বাস! 
ওই যেন আমাদের ভালবাসা প্রেম 

নীচে, হাজার হাজার ফুট নীচে, অন্ধকার খাদ 


টি 


অসীম : 


ঝড় এলে, উড়ে যাবো খাদে অন্ধকারে 
আমি টুপ করে ধরে ফেলবো । এই ভাঁবে-- 


[ অলীম নন্দিতাকে ধরে নাড়া দিল । নন্দিতা হাসলো । ] 


নম্দিত। : 


অসীম নু 
নন্দিতা : 


কোন ভয় নেই । কোন ছায়া নেই । কেউ কোথাও নেই। 
আছি শুধু আমরা, আমরাই । আরু কেউ নয়। আমরা শুধু । 
দুটি জীবন্ত, পুরুষ প্রকৃতি, নর আর নারী । আর সব ম্থৃতঃ 
স্বত হিম । আমাদেরই প্রাণ আছে কথা আছে ধ্বনি আছে । 
আর সব আমাদের ছায়া, প্রতিধ্বনি । আমরা বিয়ে করবে! । 
আমরা দৃত্ী । আমরা আরও সখী হবো । আমাদের 
কোঁন সমস্য। নেই । কলকাতায় কোন সমস্যা ছিল ন!। 
আজকে এই নির্জনে তুমি ভয় পেয়ে কি সব খু'ড়ে আনছে 2 
সত্যিই কি সব আনছি? 

আঁমাদের কোন সমস্যা নেই তো! 

আমরা সুখী, সুখী, অবিশ্বীষ্য সখী । 

তাই না, তাই না? 

তাই তো! তাই তো! 

আমরা সখী, অবিশ্বাধ্য স্বখী_ 

মাঝে মাঝে বিস্ফোরণ ঘটে 

মাঝে মাঝে পৃথিবীর তলা থেকে লাভা উঠে আসে 

পৃথিবীর কঠিন কর্কশ পিঠ হয়তো! জানে না 

আপাত নিশ্চিন্ত, সখি, কঠিন,_সে খবরও রাখে না 

গলিত ফুটন্ত লাভ! তার নীচে আছে । 


[ হঠাং থমকে গেল নন্দিতা ] 


২৯ 


এ কী বলে যাচ্ছি আমি ? 

কিছু নেই, লাভা নেই, না, না, নেই 

নীচে সুখ শান্তি তৃপ্তি মাদকত!। 

নীচে, বলো--নীচে, সুখ শাস্তি তৃপ্তি মাদকতা-__ 


অসীম : নীচে, সুখ শাস্তি তৃপ্তি মাদকতা 
আমর! সম্পূর্ণ 
সম্পূর্ণতা ছাড়া কিনতু নেই 
নন্দিতা : সম্পূর্ণতা ! 

[ ওরা চুপ করলো । চোঁথ বন্ধকরে বসে আছে নন্দিতা । সে যেন 
ক্লান্ত হয়ে পড়ছে । অসীম উন্মনা । কিছু ভাবছে। স্তন্ধতা । বাইরের 
অরণ্যের ধ্বনি স্ব । 1 
অসীম : তুমি বরাবরই এমনি, মাঁনে, অস্বাভাবিক 

তোমাকে নিয়েই ভয়, মানে, য। স্পর্শ কাতর ! 
জাঁনি, তোমার অতীত তোমাঁকে 
গুড়ো গুড়ো করে দিয়ে গেছে 

[ অসীম আন্তে আস্তে কথা বলছে । নিরুত্তর নন্দিতা চোখ বন্ধ করে 
আছে । অসীম মাঝে মাঝে নন্দিতার মুখের দিকে তাকাচ্ছে । ] 

গুড়ো গুড়ো! করে দিয়ে গেছে 

মানসিক টেনশান তুমি আর সইতেই পারো না 

তাই বলি, কিছুই ভেবে না, প্রেফ ধাঁচো৷ 

খাও দাও, কেনে! কাটো, আমোদ আহ্লাদ কর 
আমি বলি তুঁড়ি মেরে জীবন কাটাও 

কিসের ভাবন।! দুর | কেন ভাঁবতে যাবে ? 

ও তে! যে সে ভাবনা নয়, একেবারে পণ্ডিতী ভাবনা ষে। 
যার কোন তল নেই, কোন দাম নেই 

শুধু মিছিমিছি বাচার আনন্দ খুন করা 
জীবনকে বোঝা! করে তোলা, দুর ! 

অতীত? নিথিল ? জানি তুমি দ্বণ। করে৷ 
নিখিলকে দ্ৃপা করো । দ্বণা করো, তবু তাঁকে তুমি 
বিয়ে করলে । কেন? সত্যিই দর্বোধ্য তুমি । মাঝে মাঝে 
ইচ্ছে করে খুঁজি উলটে দেখি ব্রেনে কত জট আছে 


১৬৪ 


নন্দিতা : 
অসীম : 
নন্দিতা : 
অসীম : 


রাজনীতি? পার্টি? করতে একদিন । 

তখন শ্যামল ছিল । আজ নেই । তার জের আছে? 
থাকুক। কি হয়েছে তাতে ; হিংসে ও করি না । 

স্বতকে কে হিংসে করে বলো ! মনেও আসে না। তবু* 
মাঝে মাঝে কেন যে পাগলামী কর ! শোন, চোখ খোলা, 
এই, শোন-_ 

বল 

মাঝে মাঝে কি হয় তোমার? 

কি আবার হবে! কিছুনা তো । 

কিছু নীতো ! বল্লে হল! বাবাঃ, আমি ক1!ঠ হয়ে থাকি 
মনে হয়, সে সময় মনে হয় আমার বদলে 

প্লেটোকেই প্রেম করলে ভাল করতে তুমি । 


[ নন্দিতা নিঃশবে হাসলো । উৎসাহিত হল অসীম ।] 


নন্দিতা : 


অসীম : 
নন্দিতা ; 


অসীম ; 


হও 


আমি বুঝতেই পারি না তুমি নিখিলকে-_ 

ও সব থাক না 

সত্যি কেন যে এমন ভুল করতে গেলে-_ 

আমিও জাঁনিন1, তবে হয়তো ভেবেছি 

বিয়ে করলে ভূলে যাবো, শ্যামলকে ভুলে যাবো 
মৃতকে কে ভালবেসে মরতে যাবে ? 

আমি বীচতে ভালবাসি 

তখন নিথিল এল, ভাবলাম, মন্দ কী, বেশ তো! 
অত্তত, আজব 

কে জানতো! প্রেমিক শুধুই এক পুরুষ নয় তো৷ 
অতিরিক্ত কিছু, বোঁধ, বা চেতনা, সত্বার শিকড়ে 
সঞ্চারিত হয়ে যায় অগোচরে, তাকে উপড়ে ফেলা 
অসম্ভব । আগে তো ভাবি নি, 

মনেও আসে নি আগে, জাঁনো-- 


নন্দিতা : 


[ উৎসাহিত নন্দিত! উঠে বসলো ] 

হ্ামলই বলতো, আমি আর মতবাদ অবিচ্ছেদ্য এক । 
কত তর্ক করেছি যে! প্রমাণ করেছি ওই দৃষ্টিকোণ 
যান্ত্রিক, আবেগহীন । তবু আজ, আজ মনে হয় 
সেই দৃষ্টিকোণ আমার জীবন আজ 

নিয়ন্ত্রিত করছে অগোচরে 

যেন এক উত্তরাধিকার, যাকে ঘাঁড় থেকে 

ঝেড়ে ফেলা বুঝি অসম্ভব | 

[ হাসতে হাসতে ] 

ওই ছায়ার মতন, অপাম্তব ছায়ার মতন 

জানলার বাইরে যাঁরা আড়ি পেতে আছে । 

[ হাসতে হাঁসতে ] 

নাকি ওং পেতে আছে ? 

থাকুক, মরুক 

মরুক, থাকুক 

কে হায় হৃদয় খুড়ে বেদনা জাগাতে ভালবাস 
আর কোন খেড়াখু'ড়ি নয়, কিছু নয়, 

কেউ আসে নি আমার সঙ্গে 

কোন ছায়া আগচ্ছায়া নয় 

ও সব কি জানো? ম্যাঁকবেথের ড্যাগারের মতো 
হযালুই সিনেশন, প্রডাক্ট অব হীট অপ্রেসড ব্রেইন । 


[ নন্দিতা সহজ হল দেখে খুশি হল অসীম । ] 


অসীম : 
নন্দিতা : 


কেমন তাই ন1? ধাঁচ] ম্রেফ, বাচা 
প্রচণ্ড হুল্লোড়ে বীচ 

কলকাতায় এবার কি করি দ্যাখো-_ 
দ্যাখ! যাবে । দ্'দিনেই ঠাফিয়ে উঠবে 
ন।ককখনে না 


২৪ 


অসীম : তোমাকে নিয়েই ভয় 


নন্দিতা ; সত্যি ভয় পাও ? 
অসীম : নিখিলের মতো যদি আমাকেও ঘ্বণা করে বসো? 
নন্দিতা : কিযে ষা তা বলো 
অসীম : হতেও পারে তো 
নান্দিতা ; হতেও তে! পারে তুমি এই গুলি দিয়ে আমাকেই 
অসীম ! এই গুলি দিয়ে আমি তোমাকে, তোমাকে-ঃ 
নন্দিত : মেরে ফেলবে 
অসীম : মেরে ফেলবো ? 
নন্দিতা : হতেও তো পারে 
অসীম : তা হতে পারে না । পাগল না হলে কেউ ভাবে আমি-- 
কখনো হবে না, হয় না, হবে না, দূর ! পাগলামী 
নন্দিতা : নির্জনতা বড় মারাত্মক 
সব কিন্তু হতে পারে 
সাঁধকঃ তাই তো! নির্জনে আসে 
নির্জনে মনকে ফিরে পায় 


নির্জনতা বড় মারাত্মক 
সব কিছু হতে পাঁরে 
এই তে। দ্যাখে। না কলকাঁতীয় ধাঁচার জন্যে যে নাছোড়বান্দা 
মরীয়া-নন্দিতা, কুমড়ির জঙ্গলে, নির্জনে, এসে ছায়া দেখে 
ফি রকম হয়ে গেল, চকিতে সমস্ত কিছু পালটে গেল তার 
সমস্ত সত্তার ভিত নাড়া খেয়ে উঠলো ভাঁক ছেড়ে 
মনে হল, বাঁচবার অর্থ হল বাঁচবার অর্থ খুঁজে পাওয়া 
সব কিছু হতে পাঁরে 
নির্জনতা যাদুমন্ত্র জানে 
অসীম . অসীম নাচার! 
[ নন্দিতা হাসলে! । কথা বন্ধ করলো অসীম মুখ কালো হয়ে উঠলো । 


হে 


কিছুক্ষণ পরে বন্দুক পরিষ্কার করতে থাকলো । নন্দিতা উঠে গিয়ে ম্বৃত 
হরিণের মুখের দিকে ঝুকে নাড়লো | স্তব্বতা। ] 


মদ্দিতা : 


বাধ়ুরনিলমন্বতমথেদং ভশ্মাত্তং শরীরম্‌ 


ও করতো স্মর কৃতং ম্মর ক্রতো ম্মর কৃতং ল্মর 


[ মুখ তুলে তাকালে অসীম । লঙ্জিত হল নন্দিতা । বললে ] 


দেব দ্বিজে ভক্তি থাকলে আজ আঁমি হয়তো এই প্রার্থনাই 
করতাম । বলতাম ম্বৃত্যু পথ যাত্রী জামার প্রাণ বাস 
মহ বায়ু স্বরূপ পরমাত্মায় মিলে থাক । এই দেহ আমার 
ভন্মীতৃত হোক। হেত্স্বরূপ মন--অগ্নি আমার মঙ্গলের 
জন্যে যা যা স্মরণ করা দরকার তাই-ই মনে করিয়ে 
দিন। আমি যা ভাল কাজ করেছি তা আমার মন 
পড়ুক । 


[ অসীম বন্দ্বকের নল পরিষ্কার করতে লাগলো ] 


তুমি একে মারলে কেন ? 

কী ফুটফুটে হরিণ বলতো 

তুমি বড নিষ্ঠুর অসীম, অকারণে মারো 
মেরে যেন সখ পাও 

এই তো ক' দিন মাত্র এসেছি এখানে 
এর মধ্যে কত পাখী মেরেছে বলতো ? 


[ অসীম বন্ধুকের নলে চোখ দিয়ে দেখছে ময়লা আছে কিনা ] 


অসীম : 


কেন এক মারলে তুমি 

কী ফুটফুটে হরিণ বলতো, সোনার হরিণ 

[ ওই ভাবে] 

নন্দিতা, হরিণ নয়, হরিণী এবং 

ঝর্ণার ধারে ওর! প্রেমে মসগুল ধখন, তখন 
একটা গুলিতে, শেষ । 

[ অসীম উঠে ঈীড়িয়ে ] 


তখন সঙ্গম রত, কামমোহিতম্‌ 
রামায়ন হয় কিনা দ্যাখো 


[ অসীম জানলা খুলে বাইরের দিকে তাকালো । নন্দিত অসীমের 
দিকে পিঠ করে এ 


নন্দিতা : 


অসীম : 


নন্দিতা : 
অসীম : 


নন্দিতা : 
অসীম : 


২৭ 


তুমি সত্যিই নিষ্ঠুর । অকারণ মারতে ভালবাসো 
কলকাতায় দেখেছি তোমার নিষ্ঠুরতা, 

সে অন্থ রকম, তার প্রকাশ আলাদা 

অনেক মেধাবী, সাংগঠনিক, সে সামাজিক নিষ্ঠ-রতা | 
এ ক*দিনে কত পাঁখি মেরেছে! বলতো, কেন ? 
[না ফিরে] 

ভাল লাগে, মজ। লাগে, আর মন্দ কী, সময় কাটে, 
কি করবো বলো ? মদে আর দার্শনিকতায় মাথা ধা ধা করে 
বনে বনে ঘুরে পাঁখি মেরে বেশ তো! সময় কাটে 
সময় কাটিবে বলে মারো ! 

বাবাঃ কী নিষ্ঠর তুমি 

[না ফিরে ] 

খ্যামলের বিপ্নব কি বোস্টমী প্রণয় ? 

আবার শ্যামল ! ওকে টানো কেন? 

[না ফিরে ] 

মরেও মরে নি 

হিংসে কর নাকি? 

[ নাফিরে] 

হিংসে করতে ঘৃণা করি 

তবে? শ্যামলের কথ। থাক 

[নাফিরে] 

আমি তো টানি না তকে আমাদের মাঝথানে, তরু 
তুমি মৃতকে শ্বাশান থেকে আনো, বার বার আনে! 


জানি না, বুঝি না, বুঝি, শ্যামল মরেও বেঁচে আছে 

যে তোমার পিছু পিছু আর্জে সে নিখিল নয়, ওই 
হরিণের চোখ নয় আসে স্মৃতি) শ্যামলের স্মৃতি 
শ্যামলকে ত্বলে যেতে তুমি এলে আমার নিকটে 

জানি তুমি নিথিলের মতে] ভূল করবে ফের, জানি । 
তুমি ফিরে যেতে পারো, যেতে পারো অনায়াসে তুমি । 
ভালবাসা? আমি ভালবাসি, কিন্ত নন্দিতা, তা 
তোমার মতন নয়, তার প্রকাশ আলাদা, তার-- 


[নন্দিতা অসীমের কাধ ধরে খাকুনি দিল। দুই হাতে তার "মুখ তুলে 


বললে ] 
নন্দিতা : বল, বলল, বলতে পারো ? 
[ অসীম মখ নিচু করলো! ] 


নির্জনত। মারাত্মক, তাই না অসীম? 
ষে কথা ভাবতে ভয় পাঁই সেই কথা বলা যায় 
কত অনায়াসে ! নির্জনতা মারাত্মক যাঁছ্মন্ত্ 
এসো, কেন রাগ কবো ? 
বোঝ না; তোমার নন্দিতা ভীষণ মুডি, বেয়াড়। সে 
তুমি যদি রাগ করো আমি কোথায় দঈড়াবেো! বলো ? 
কি নিয়ে থাকবো আমি ? তুমি কি বোৌক না আমি বীচি 
তোমাঁকেই কেন্দ্র করে বীচি । সুখি, অবিশাহ্য সখি 


[অসীম নন্দিতার মুখ তুলে চোখের দিকে তাকিয়ে হেসে বললে ] 


অমীম : 
নন্দিত! : 
অসীম : 
নন্দিতা : 
অসীম : 
নন্দিতা : 


ঈাড়াও, হুইস্কি আনি। 
আনো । 

খাবে তুমি? 

তুমি দিলে খাবো । 

এখুনি আনছি । 
তুমি বল । আমি আনি । 


৮ 


[ নন্দিতা উঠে গেল । অসীম ঘরময় পায়চারি করল কিছুক্ষণ । স্থৃত 
হরিণের কাছে গেল । মোমবাতি প্রায় নিভে এল । অসীম বসলে।। 


চমকে উঠলো । 


এদিক ওদিক দেখলো | কিছু নেই। বাইরে তাকালো! 


জ্যোতস্া । বন্ধক হাতে নিল ৷ পরীক্ষা করলো । একটা মাত্র গুলি আছে। 
বাইরে পাখির ডাক, জলের ডাক । স্তব্ধতা। স্বস্তি পাচ্ছে না তরু। 


দরজ! খুলে বাইরে গেল । একটু পরে এল। অনেকটা নিজেকে আত্মস্থ 
করার জন্যে অসীম বলছে ] 


অসীম : 


নন্দিতা : 


অসীম : 


২৯ 


জ্যোতস্লার আলো বড় প্রতারক । বুঝলে' নন্দিতা । জ্যোংস্লার 
আলো, আলো নয় । ছাঁয়! কিন্ত । আর রাত্রে, এই মারাত্মক 
নির্জন রাত্রে, ওই সব ছায়! যেন দেহ পায়। দেহ পাঁয়। 
মনে হয় ওরা সব মানুষ, মানুষ । চলছে, ফিরছে । চুপি চুপি 
কথা বলছে । ফিসফাস ফিসফাঁস কথা । ঘাতকের মতো । 
ষড়যন্ত্রকারীর মতন । কথা বলছে । আমাদের লক্ষ্য 
করছে । আমাদের দিকে মারাত্মক চোখ তুলে 
তাকাচ্ছে । আমর।ই যেন ফেরারী, অপরাধী । যেন 
আমাদের পিছনে পিছনে এতকাল ঘ্বুরে ঘ্বরে আজ রাত্রে 
ঠিক বাগে পেয়ে গেছে । আজ আর নিস্তার নেই। 
কিন্ত ভূুল। নন্দিতা আমি বলছি ভুল । সব ভুল। 
প্রতারণা । ছায়া, ছায়া, ছায়া সত্যি নয়। সত্যি শুধু 
আমরাই । জীবন্ত আমরা দু'জন। আর সব ম্বৃত, স্বৃত, 
স্বত হিম, ম্বৃত | 

[ অন্য ঘর থেকে ] 

আমারাই জীবন্ত শুধু । আর সব মৃত; ম্বৃত, স্বৃত। 

[স্টেজ থেকে ] 

এমন নিষ্ঠুর নির্জনতা আমিবকখনে! দেখিনি 

[ অন্য ঘর থেকে ] 

এ যেন ঠাদের মধ্যে নিন্তরক্গ শূন্য বাযুহীন 


অসীম : [স্টেজ থেকে] 
ছায়া দেখে, একটু অন্য মনস্ক হলেই, বুঝলে নন্দিতা 
মনে হল, তো'মার মতন মনে হল, কেউ বুঝি 


আমাদের লক্ষ্য করছে : 
উই আর বিয়িং ওয়াচড-_ 
নন্দিতা £ [অন্য ঘর থেকে ] উই আর বিষ্সিং ওয়াচড-_ 
অসীম : আসলে ত। সত্যি নয় 
নন্দিতা 8 [অন্য ঘর থেকে] সত্যি নয়? 
অসীম £ সত্যি নয়। মিথ্যা । সত্যি আমরা, আমরাই 


নন্দিতা: [অন্য ঘর থেকে ] অথবা আমরাও মিথ্যে ছায়ার মতন ? 
কেউ যেন দেখছে আমাদের 
স্থির চোখে । কে, কে দেখতে পারে ? 
জানি, কেন্ট নয়, তরু, মনে হয় 
[ হাতে হুইস্ষির বোতল আর গ্লাস নিয়ে ] 


তুমি কিছু দেখলে বুঝি? 

অসীম : দুর! আমি তো তোমার মত নই 
আমার এ নার্ভগুলো ধনুকেব ছিলা 
সহজে ছেড়ে না 

নন্দিতা : সহজে ছে'ডে না। কিন্ত বাজে । 
বনঝন করে বেজে ওঠে । 

অসীম : দাও 

নন্দিত] কিছু নেই । নাও 

অলীম : আশ্চর্য! নিশ্চয়ই আছে । 


এতো য়া থাকলে মহুয়। পাওয়া যেত 
আরও বোতল তো আছে । 

তুমি পাও নি । দীডাও, আমি আনি 
আলো নেই কিনা । 


৩০ 


[ অসীম অন্য ঘরে গেল । গিয়েই আবার ফিরে এল। বন্ধুকটা নিয়ে 
গেল। নন্দিতা দেখলে! । কিছু বললো না। ম্বৃত হরিণের শিয়পে বাতি 
প্রায় নিভে এসেছে । স্টেজের মাঝখানে আলো ত্বলে উঠলো । দেখা গেল 
বসে আছে নন্দিতা । সে তখন প্রায় যুবতী । স্টেজের মাঝখানে 
দাড়িয়ে মায়াকোভস্কির কবিতা বলছে নন্দিতা অনেকটা আপন মনে ] 
নন্দিতা : এ সঞ্ 


এযাগ্ড এ ভার্স 
ইজ এ 
বমব 
ঘ্যাণ্ড এ ব্যানার 
হি ভু উইল নট পিং উইথ আস 
ইজ এ্যগেনস্ট আস 
[শ্যামল এল । পরনে গেরুয়। পাঞ্জাবী, পায়ে কাবলী । কীধে ঝোলান 

শান্তিনিকেতনী ব্যাগ ] 
শ্যামল : ঠিক তাই । যাঁরা আমাদের সঙ্গে নেই তারা 

শত্রু, এমন কি তুমিও । 
নন্দিত] : শ্যামল! এসেছ? জানি আসবেই, জানতাম 
শ্যামল : কি মনে হচ্ছিল জানো? 

নেহেরু এসেছে 

প্রেসিডেন্সি-সনে মিলিটারী 


সমস্ত কলেজ স্ট্রীট মুদ্ধক্ষেত্র 

লোকজন ভয়ে মরছে 

অহিংস বুলেট যেন 

এ ফেশড় ও ফে ড় করে দেবে। 

আমি কিন্ত ভাবছিলাম, জাঁনে!, তোমার কথাই 
তোমার মুখের ছায়া! ঘিরেছিল যেন 

কী সাহম দিচ্ছিল আমাকে 


৩৯ 


জানো, যদি হেরে যাই তবু 

আমরাই দিয়ে যাবো 

প্রেমের নতুন সংজ্ঞা 

এর আগে প্রেম ও সংগ্রাম এক হয়ে ফোটে নি কখনো । 


[ নন্দিত! কথা না বলে শ্যামলের দিকে তাঁকালো । ] 


শামল : 


তাই না নন্দিতা ? 


[নন্দিতা কথা না বলে শ্যামলের মুখের দিকে তাকিয়ে করুণ ভাবে হাসল ।] 


শ্যামল : 


নন্দিত। : 
শ্যামল : 


নন্দিতা : 


নন্দিত! : 


আমরাই দিয়ে যাচ্ছি প্রেমের নতুন সংজ্ঞ। 
একসঙ্গে ঝুকে পড়া ব্যারিকেডে 

বোমার হলকায় পরস্পরের মুখ দেখা 
আমাদের সার্থকতা 

এর আগে কেউ কি ভেবেছে? 

তরু, তরু, ভয় লাগে । 

ভয়? নেই এ কথা! বলছি না, 

তবু জীবনের জন্য এই ভয় 

জয় করে নিতে হবে । 

আর যদি না ফেরে! কখনো ? 

ইতিহাসে থেকে যাবে। 

মানুষের শ্রমে ও সংগ্রামে, তার প্রেমে, স্বপ্নে 
অন্কুরিত হবে! বারবার 

বন্থবার বন্থভাবে জন্মাবো আমরা । 

শ্যামল বোঝ না) এ তোমার ধারণা, নিতান্ত 
মানসিক বোধ মাত্র, নীরক্ত ধারণা, যা বস্ট্রীকশন 
তাকেই সভ্যতা বলি যা আমাদের দিয়ে যায় 
এ্যাবস্ট্রাীকশন, যা - 

বাট হিউম্যান কাইণু ক্যান নট বিয়ার টু মাচ 
এ্যাবস্ট্রাকশন 


শ্যামল : 


নন্দিতা : 
শ্যামল : 


নন্দিতা : 


শ্যামল : 
নন্দিতা : 


নন্দিতা : 
শ্য।/মল : 
নন্দিতা : 
শ্যামল : 


ম-৩ 


পুনরায় এলিয়ট !, 

থ।ক। যাবে কিনা বলো । 

তোমাকে যেতেই হবে? 

হবে । না গিয়ে পারবো না। 

আমি সে রকম নেতা নই যারা 

ছেলেদের বলবে ধ।প দিতে, আর 

নিজেরা পালিয়ে থাকবে 

পাঁটি ম্যানডেটের আড়ালে 

আমি মনে করি ওর নাম ভীরুতা, অন্যায় 

নন্দিতা আমরা যেন ঘ্ণা করতে পারি 

তুমি বুঝবে না, কখনো বুঝবে না, কিছু হলে আমি-__ 
শ্যামল, ভীষণ ভীরু রুগ্ন আমি, তাই না শ্যামল ? 
তে।মার নন্দিতা ভীষণ দল, ভীরু 

তুমি ভালবাস ? 

জানো না? 

ক'কে তুমি ভালবাস ? 

শ্যামল ঘোষকে ? 

কে এই শ্যামল ঘোষ? 

এক ব্যক্তি, রক্ত ম|ংসে পরিপুর্ণ অনন্য মানুষ-মনের মানুষ 
এখানেই ভূল । 


নন্দিতা, আমি ও আমার বিশ্বীস, জেনো, অবিচ্ছেদ্য, এক 
মানুষের বীচা ও মরার প্রশ্ন, প্রশ্ন আমাদেরও 

ব্যাক্তি বিশ্ব প্রতীপ নয়তো, সে পরিপুরক 

একটাঁকে বাদ দিলে অন্যটি তো! ভাবা অসম্ভব 

একটাকে বাদ দিলে 

আমি অসম্পূর্ণ হবো 

ও সব এখন থাক । 


আমি চলি। যদি ফিরি দেখা হবে 

যদি না ফিরি আবার, মনে রেখো । 

মনে রেখো সিমনভের কবিতা,_-সেই যে 
ওয়েট ফর মী 


[ শ্যামল আর না দীড়িয়ে তাঁড়াতখড়ি চলে যেতে উদ্যত ] 


নন্দিতা : 
শ্যামল : 
নন্দিতা : 
শ্যামল ৫২ 
নন্দিতা : 


শ্যামল £ 


নন্দিতা : 


দাঁড়াও শ্যামল 

তুমি যাবে ? 

যাবো | যাঁবো কেন জানো? 

কেন ? 

ভালবাসি বলে। 

আমার এ ভালবাসা মতবাদ নয় 
বিমূত ধারণা নয়, ভালবাসা 

একটা মানুষ নিয়ে-- 

সাধ! সাধু! দেরি হচ্ছে, চল 
তে।মীর প্রেমের সংজ্ঞা চা সহযোগে পরে শেো।ন' যাবে 
তোঁমর-স্বগোত্র নই আমি 

কলোনির মধ্যবিত্ত জীবন চর্চায় 
মার্স-এর ফোড়ন দিয়ে 

নাসিসিস্ট মুখ পাওয়া যায়__ 

ওতে জীবন বদলায় না । 

ইতিহাম মনে রাখবে রাখতে পারে 
বড় জোর সুন্দর গৌয়ার বলে 

বিপ্লবীর ন্যায্য মুল্যে নয় । থাঁক। 
ইতিহাস মনে রাখবে ! 

কত বীর চলে গেল, শহীদ ; তাদের 
ক'জনের মুখ রক্তে ভাসে ? 

যার যাঁয় সে-ই মনে রাখে, অন্যের সবাই 
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শ্যামল : 


নন্দিতা : 


নন্দিতা : 


শ্য/মল £ 


নন্দিতা : 


শ্য।মল : 


বক্তৃতার পর ভেলে, ভূলে স্ব্খে থাকে 

ইতিহাস মনে রাখবে ! থাক! 

তর যাবো । কেন জানো ? ভালবাসি তাই । 
নন্দিতা 

বাগ করলে? 

কি চাও নন্দিতা ? 

জীবনের অর্থ ও তাংপর্ষ । জীবন, জীবন 
প্রচণ্ড রহস্তময় কী এক যন্ত্রণ। 

বলতে পারো কিসে পেতে পারি-_ 

তা পাওয়া যায় একমাত্র অংশ গ্রহণে, সংগ্রামে 
সমাজিক রূপান্তরে, স্বীকৃতিতে, 

একটিভ প।টিসিপেশনে-_ 

ধরতাই বুলি, শুনে কান পচে গেল 

তোমরা কি সবাই তোঁতাপাখি ? 

সামাজিক রূপান্তর ! অস্বীকাব করি নাঃ জানি সে 
প্রাথমিক শত, তবু কিছু “তবু” থাকে 

যার উত্তর দরকার । 

[ হাঁসতে হাসতে ] 

তাঁর উত্তর রয়েছে, পাবে চল 

ব্যারিকেডে, পতাকা উড়িয়ে চল 

যৌবনের স্পদ্ধীর মতন, স্বপ্নের মতন চল 
হাজার কণ্ঠের সঙ্গে মিলিয়ে মোহিনী কণ্ঠ) নারী 
সমুদ্রের স্বাদ তুমি নাও, 

মুখ দ্যাখে। বজ্র অলোয়__ 

দেখবে, সমস্ত প্রশ্নের 

যথাযথ উত্তর রয়েছে । 

সংশক্ষবাদিনী, তখনই বলতে পারবে 


বী ওয়্যার অব উয়র পঙ্জ 


মান হ্যজ হিজ ফিট ইন ব্লাড 
নন্দিভ। : সাবধান, সরাও তোমার থাবা 

রক্তের ভিতর আজ দাড়িয়ে মামুষ 
শ্যামল £ সাবধান, সরাও তোমার থাবা 

রক্তের পাকের মধ্যে মান্য ঈীড়িয়ে 


[ আলো নিভে গেল্স। ছাত্র জীবনের নন্দিত! ও শ্যামল মিলিয়ে গেছে । 
স্টেজের এক কোণে নন্দিতা । অন্ধকারে তাঁকে দেখা যাচ্ছে না । অন্য ঘর 
থেকে অসীমের কণ্ঠস্বর শোনা গেল ] 


অসীম : কে ওখানে কে? 
নন্দিতা : [ যেমন এক কোণে বসে ছিল সেই ভাঁবে নিজেকে বললে ] 
কেউ নয়, কিছু নয়, ছাঁয়া 
আর সব ম্বৃত। শ্যামল, নিখিল 
অতীত, আমার অতীত সন্ধান, স্বপ্ন 
মৃত, ম্বৃতি, শ্বৃত 
অসীম [ অন্য ঘর থেকে ] 
সাঁম বডি ইজ ওয়াচিং আস। উই আর বিয়িং ওকীচড 
নন্দিতা : [ নিজের মনে ] 
আমরা কি আমাদেরই দেখে যাচ্ছি তবে নৈঃশব্যের জ্ুর 
দ্রশ্যপটে 


[স্তব্ধতা। স্টেজের মাঝখানে আলো স্থাগুর মতো বসে আছে ছাত্রী 
জীবনের নন্দিতা শ্বশানের পাশে । ময়লা পোড়া কাঠ । মন্দিরের ঘণ্টা । 
শ্বশীনের ভিতর থেকে ধ্বনি আসছে, “কমরেড শ্যামল জিন্দাবাদ । ছাত্র 
ফেডারেশন জিন্দাবাদ । এ আজাদী ঝুযুটা হায়__ভুলো মাত ভুলো মাং, খুন 
কা বদলা লেনা হ্যায়, ভুলো মাং ভুলো মাং।, একটা মেয়ে ছুটতে ছুটতে এল 
নন্দিতাদি নন্দিতাদি' বলে। নন্দিতাকে ওই ভাবে বসে থাকতে দেখে ডুকরে 
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কেঁদে তাকে জড়িয়ে ধরলো । মাঝে মাঝে বক্তৃতার টুকরো আর শ্লোগান 
আসছে] 
মেয়েটি : তুমি কি নিয়ে বাচবে ? 

[ নন্দিতা নিরুত্তর | ] 

সব গেল। সব মুছে গেল 

কি নিয়ে ধীচবে তুমি ? 

[ নন্দিতা নিরুত্তর । মেয়েটি সামলে নিল । এক নিমেষে যেন 
মুখোশ পরে নিয়ে যাস্ত্রিক গলায় বলে গেল ] 

পার্টি আছে। আমাদের পার্টি আছে 

বিপ্রবীর সব চেয়ে বড় কাম) যে জীবন 

শ্যামলদ1! সে জীবন পেল-_ 

সব চেয়ে অর্থময় এ সময়, আমর তো সৌভা গ্যবতী ! 

আন্দোলন এগিয়ে চলেছে, বীরের এ বরুক্ত ভ্রোত 

মিথ্যে নয়, শ্ামলদার রক্ত থেকে হাজার হাজার 

বীর ছেয়ে দেবে বাংলা দেশ, ছেয়ে দিচ্ছে ক।কদ্বীপ 

লায়ালগঞ্জের মাটি লাল, বিপ্লবের শিখায় শিখা 

নোনা গঙ অপরূপ, এই তো! জীবন, এই তো জীবন 

চল, তুমি চল বিপ্লবীর মতো শ্যামলের রক্তে চুল বেঁধে 

[ নন্দিতার মুখে ম্লান হাসি । মেয়েটি হঠাৎ থেমে গেল । 
নন্দিতার দিকে তাকালো । বিরতি । হঠাৎ মুখোশ ঘসে পড়লো যেন। 
আভিভূত কণ্ঠে বললে ] 

চিতায় তোলার আগে শেষবার দেখে যাবে এসো । 

[ নন্দিত স্থানু, নিথর । মেয়েটি কেদে উঠলো । শ্মশানের মধ্যে শ্লোগান । 
অন্য ঘর থেকে গুলির আওয়াজ । হরিণের শিয়র থেকে মোমবাতি দপ কবে 
নিভে গেল। আলে! নিভে গেল । ছাত্র জীবনের কেউ আর নেই। স্টেজের 
এক কোণ থেকে গোঙাঁন উঠছে নন্দিতার | ] 
অসীম : [ অন্ম ঘর থেকে] 
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নন্দিত £ 


নন্দিতা : 


অসীম : 


আমি যাকে ট্রাম থেকে পুশ করে ছিলাম, এ সেই 
লেক। অবিকল সেই। কিন্ত বিশ্বাস করে৷ নন্দিতা, ইচ্ছে 
করে তাকে আমি ধাক। দিই নি। 

অঅঅঅঅ 

[ অন্য ঘর থেকে] 

আমাকে বিশ্বাম করো 

অঅঅঅজঅ 

| অন্য ঘর থেকে 1 

ট্রামে ভিড় ছিল । ঝুলছিল সে। আমি তার পাশে 
সামনে ঝুলছিলাম । আমার একটা পা পা-দানিতে, 
অন্য পা হাওয়ায় । আমি এক হাত দিয়ে ট্রামের ছাদের 
এক কোণ ধরে ছিলাম । হাত কন্কন্‌ করছিল । আর 
ওই লোকটা, আমি যাকে ধাক। দিয়েছিলাম, সেই লোকটা, 
রুড়ো-আঙ্ুলের ওপর ভর দিয়ে দীড়িয়ে হিল শুধু । 
আমি জানতাম না। একটু আরাম পাবার জন্যে, নাকি 
আত্মরক্ষার জন্যে, আমি তাকে একটু ঠেপে, বুঝলে নন্দিতা 
তাঁকে একটু ঠেলে, যেই পা দ্টো। রেখেছি সে-ই লোকটা 
পড়ে গেল । তখুনি তাকে চাপা দিয়ে চলে গেল ডবল 
ডেকার । বুঝলে নন্দিতা -__ 

অঅঅঅঙঅ 

[ বন্ধুক হাতে দরজার কাছে এল ] 

তাঁকে এক তাল মাংস করে দিল 

[ডুকরে কেদে উঠলো নন্দিতা ] 

তখন একবার এক নিমেষের জন্যে মনে হল আমি, আমরা 
গণ্ডার । আমরা সবাই তাড়িত গণ্ডার। শিগ দিয়ে 
গুতিয়ে চলেছি । তারপর সব ভুলে গিয়েছিলাম । আজ 
এই কুমড়ির জঙ্গলে মনে হল সেআমার দিকে তাকিয়ে 


৩৮ 


দেখছে । তাঁর চোখে ঘ্বণা ও বিদ্রপ । অথচ নন্দিতা 
আমার মনে কোন বিদ্বেষ ছিল না। ভালবাঁসও ছিল 
না। আমি ওর সম্পর্কে সচেতন ছিলাম না। ও ছিল 
বস্ত খণ্ড । আমি ইনডিফারেন্ট । আমার তাড়া ছিল 
অফিসের । সওদাগরী অফিসের তাঁড। | ওই ট্রাম ছেড়ে 
দিলে লেট হতো । আমার একমাত্র লক্ষ্য যাওয়া । তাড়িত 
গণ্ডারের মতো ছুটে যাঁওয়া! জীবিকার জন্যে জীবনের 
জন্যে ছুটে যাওয়া । তৃপ্তির জন্যে, নিরাঁপতার জন্যে, সুখের 
জন্যে ছুটে যাওয়া । না গিয়ে উপায় নেই | কি করে বাঁচবো ? 
খাওয়া পরা আটপৌরে ধীচ।-_-তাঁর জন্যে আমরা গণ্ডার । 


[ অসীম হঠীং চুপ করলো । আলো! ম্বৃত হরিণেব উপব । নন্দিতা সেই 
দিকে তাকিয়ে । অসীম নন্দিতার কাছে গেল । নন্দিতা আর অসীম 
মুখোমুখি । সু অস্তবঙ্গ স্বরে অসীম বললে ] 


অসীম : 


নন্দিত। : 
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আমিও তোমার মতো ছায়া দেখে ভড়িয়ে উঠেছি ! 

আমি আবেগ প্রবণ নই, স|দাম।টা, তবু আমি কেন 

এমন হল।ম? কেন আমি এখানে এল।ম? কেন? 

না এলে হয়তো, পম্পাই হয় তো, থেকে যেতো ঘুমে 

গলিত লাঁভায় বুঝি ডুবে আর যেতো না কখনো 

এ তো বেশ ভালে! হলো 

মুখ দেখ। গেল নির্জন আয়ন।য় 

আমরা যাকে বুকে পুষে, স্বখে আছি, সুখে আছ 'বলে 
অহ্নিশ অভিনয় করে যাচ্ছি 

গৈরিক নির্জনে এসে দেখা! গেল সব মিথ্যে, মিথ্যে, ভুয়ো 

এই শেষ গুলি। অবশিষ্ট এক । তবু সেই ছাঁয়া আছে। 
ছাঁয়াকে গুলি করে মুছে দেবো ? আমি কি পাগল হলাম ! 
অথচ গুলি করলাম। আমি গুপি করলাম কেন? 
আরও একট। গুলি করব? না আক্রমণ করলে, তাঁরপর-- 


নন্দিতা : 
অসীম : 
নন্দিতা ; 
অসীম : 


নন্দিতা : 


অসীম : 


নন্দিতা : 
অসীম : 
নন্দিত] : 
অসীম : 


নন্দিতা : 


ভয় এত পাঁও কেন? 

কেন ভয়? এ কিসের ভয়? 

আমি নিজেইজানিনা 

ভয়ে আমি গুলি করলাম । আত্মরক্ষা করতে গুলি করলাম 
আমি । কার কাছ থেকে নিজেকে বীচাঁতে ? কি আমাকে 
আক্রমণ করছিল? ছায়ার আক্রমণ? আমি শিশুর মতো! এ 
কী করছি! অথচ নন্দিতা আঁয়ি সত্যই ভীত। এ কিসের 
ভয়? 

কিজানি! জানি ন' 

হয় তো নিজের মুখোমুখি আসতে ভয় পাই 

হয় তে! আমর অন।বৃত হতে ভয় পাই বলে 

ভয়, এই গৈরিক নির্জনে, আমাদের বাগে পেয়ে 

সব আবরণ কেড়ে নিজেদের 

সুখোমুখি দাড় করাবে এখন__ 

তুমি কি মানুষ নও 

তুমি এত হিম কণ্ঠে কথা বল কেন ? 

আমি দেখতে পাচ্ছি 

আমি চোখ বন্ধ করে&আছি 

বাক থেকে নৌকোর গলুই যেন দেখা যাচ্ছে 

তুমি এত দুর কেন ? 

মনে হচ্ছে তুমি হিম নক্ষত্রের মতো 

ভালে হল 

সব রং ঝরে গেল 

নিমোহ এবার 

স্থির কেন্দ্রে যাই 

ভোরের মতন 

কেন্দ্রে 
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অসীম : 
নন্দিতা £ 


অসীম : 
নন্দিতা : 


অসীম : 
নন্দিতা : 


অসীম £ 


অসীম £ 
নন্দিত £ 
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স্টেজটণর ঠিক মঝখখনে 

মাঝখানে শিয়্ে দেখি 

স্টেজটাঁর ঠিক মাঝখানে 2 কি বলছে? 
স্টেজটাঁর ঠিক মাঝখানে 

স্থির কেক্দ্রে ভারসাম্য, সমতায় । 
এত কাঁল কি খু জোঁছ তা এখন বুঝেছি 
কি খুঁজেছি জানো? 

এতকাল জান কি খুঁজেছি ? 

শৃঙ্ছাল? 

ধাধতে চেয়েছি শৃঙ্খলায় 

জীবনের বন্য বৈপরীত্য, অ।মি 

একটি অনন্য পদ্ম হয়ে ফুটে উঠতে গিয়ে দেখি 
আমি কিছুই বুঝি না 

আমি ও বুঝি না, তবে 

মনে হয় কেউ দেখছে না আমাদের 
আমাদের পিছু কেউ নেয় নি, আঁমব।ই 
আমাদের পিছু নিযে ছুটে মর্ছি 

কি করে বুঝলে ? 

পালাবার চেষ্টা করা ভূল 

পালাতে গেলেই 

কি করে বুঝলে ? 

পালানোর মানে দায়িত্ব এডাঁনো। 
দায়িত্ব এড়ানো মানে শৃঙ্খলা হারানো 
শৃঙ্ঘলা হারানো মানে চুর্ণ চূর্ণ হওয়া 

কি রুরে জানলে ? 

র্ণ ইর্ণ হওয়া মাঁনে অর্থহীন হওয়া 
অর্থহীন হওয়া মানে ইতিহাস অস্বীকার করা? 


অসীম : 


নন্দিতা : 


ইতিহাস অস্বীকার কর! মানে জীবনকে কলঙ্কিত করা । 
কি করে বুঝলে সব ? 

দিব্যতা, না' স্বপ্লাদেশ ! 

কিকরে? জানিনা । অথবা! এ সব কথা 
মনের ভিতরে ছিল, চাপ। পড় ছিল 

অথব। এসব কথা শ্যামলেরই কথা 

এ কথাই সে বলতে চেয়েছে 

বলতে পারে নি স্পঙ্ট করে 

কারণ তখন লক্ষণ অস্পষ্ট ছিল 

মস্কো ছিল তীর্থ ক্ষেত্র, পার্টি, মানে প্রণ্যের আডৎ 
তাই সে ভাবতো। 

সামাজিক বপাস্তর হলে, রাষ্ট্র যন্ত্র হাতে এলে 
রাতারাতি দেবদূত হয়ে উঠবে সমস্ত মানুষ 
সহজ বিশ্বাস ছিল 

আজ শ্যামল থাকলে এ সব বলতো না । 

সব কিছু উলটে পালটে গেল রাতারাতি ; 
দেবতা দ।নব হল, পার্টি, মানে গোষ্ঠীর পীড়ন 
এক কেন্দ্র থেকে আজ তিন কেন্দ্রে টান। 
আমি জানি শ্যামল থাকলে ও সব বলতো না 
রূপকথা, আত্মতুষ্টি চায় নি কখনো 

তাঁর সন্ধান-_মানুষ, মানুষের স্বধম্ম উদ্ধীর 
আনুগত্য ছিল তাঁর দার্শনিক প্রতিপাদ্য শুধু 
পাদোদকে সমান অনীহ। । 

আজ শ্যামল বলতো : 

আরো দুরে যেতে হবে 

যেতে হবে সহজ-জটিলে 

সমস্ত আস্তিত্বে ভেঙে চুরে গড়তে হবে ফের 
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আনতে হবে মানবিক প্রশ্ন ও সংশয় । 

আজ শ্যামল বলতো : 

তুমি বলতে, সামাজিক রূপান্তর প্রাথমিক শর 

তরু কিছু “তরু” থাকে 

তোমার কথাই ঠিক 

ভক্তির প্রাবল্যে আমরা সেই “তনু*টিকে ফাঁকি দিয়ে গেছি 
স্দে ও আসলে আজ খণ শোধ করে দিতে হবে। 
আজ শ্যামল বলতো! : 

রাষ্ট্র শক্তি বিপ্লব নিম্ণাণ 

মানুষের জন্যে সব 

যদি দেখি সেই রাষ্ট্রে সংঘে ও বিপ্নবে 

মানুষ মধাদাহীন, অবান্তর 

'ত্রেড' ও “সার্কস+ পেয়ে ভূলে যায় সব, তৃলে যায় 
পৃথিবীতে রয়ে গেছে অন্ধকার, বছু ভিয়েতনাম 
যদি দেখি, মানুষ সেখানে 

সদাঁসৎ জ্ঞানহীন, যন্ত্র, আনুগত্যে হিংস্র, অন্ধ 
অবিবেকী, চেতন। বিহীন, গড্ড।লিকা 3 যদি দেখি 
নেতা শক্তির কাঙাল, তৈমুর চেংগিস 

গুপ্তহত্যা, জাতি প্রেম, কৌশলী প্রচার, ধাঁধা হীন 
শিয়া আর সুন্নির মতন ছোরা শান দেওয়া প্রুরুষার্থ শুধু 
মার্কস ও লেনিন মুখে 

দৃষ্টি বিদ্ধ লোভ ক্ষমতা য়, মতবাদ 

আরঙ্গজেবের গ+যে ফকিরের আ লখাঁল্লা, আর 
পার্টি, গোর্ঠী, মানে জনসাধারণ 

প্রশ্ন তোলা মানে পার্টি দ্রোহী হওয়া 

তাকে শেষ কর! শ্রমিক শ্রেণীর কাজ 


তা হলে বুঝতে হবে তল 


[ স্তরূতা । 


কোথাও কোথাও গুরুতর ভুল রয়ে গেছে । 
আজ শ্যামল বলতো, 

শুধুই ক্ষমতা নয় 

মানুষের বূপাস্তর চাই 

চাই এমন মানুষ 

যে থাকবে আপনার কেক্ত্রে স্থির 

বোঁধ যাঁর বিশ্বব্যাপ্ত 

অনাহারে কোন শিশু মার। গেলে 

যে ভাববে মারা গেল নিজের সন্তান 

যে আসবে স্টেজটার ঠিক মাঝখানে 

অবিচল, সীমা আর সীমাহীন 

এই দ্বই বৈপরীত্য নিয়ে যে তন্ময় 

এবং পীড়িত অর্তদাহে ও দাযিতে 

চাই তেমন মানুষ । 

শ্যামল বলতে। : 

আমাদের প্রসারিত হতে হবে 

প্রেম ও সেবায়, দায়িত্বে বিনয়ে, সচেতন শ্রমে 
স্বপ্ন ও বাস্তব গেঁথে নিতে হবে সুষমায় 

যেন রূপ ধরা পড়ে অরূপের অপুর ইংগিতে 
শৃঙ্ঘলাঁয় সমতায় এ জীবন হয়ে ওঠে শিল্পের নিধাস । 
আজ তো শ্যামল নেই 

তার অসমাপ্ত কথা আমি বলে যাবো 
আমাকে বলতেই হবে । 

স্বপ্লাদেশ 2 দিব্যতা ? যা খুশি বল 

আমি বলে যাবো 

শ্যামলের অসম্পূর্ণ কথা বলে যাবো । 

ঘর ময় পায়চারি করছে অসীম অস্স্থিতে ] 
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অসীম : 
নন্দিতা : 
অসীম : 


নন্দিতা : 
অসীম ; 


নন্দিতা : 


কটা বাজে? 

ঘড়ি বন্ধ । রেডিও বাজীও 

সব স্টেশন ঘুমিয়ে 

আমাদের কণ্ঠস্বর 

প্রতিধ্বনি খুজে পাঁয় যেন 

আমরা স্টেজের মাঝখানে যাবো ? 

স্থির কেন্দ্র 

মাঝখানে গিয়ে 

আমাদের কণ্ঠস্বর স্তন্ধতাঁয় কুুমিত হবে 

[ হঠাঁং অধৈর্য ] 

সব যেগোযোগ ছিন্ন, শুন্বে গ্রহ অ।মরা দু'জন 

আমরা দ্ব'জন আকাশের মতন ছড়।বে। 

শৃহ্যতায় প্রাণহীনতায় ছায়া, আমাদের জায় 

ভয়ের গলিত শব কাধে নিষ়্ে 

বলিরেখা দীপ মুখে রেখে যাবো আলো 

আমরা বিয়ে করবো । আমাদের বাড়ি হবে গাড়ি 
হবে গাড়ি হবে বাড়ি তবে গাঁডি গাড়ি বাড়ি হবে বাড়ি 
গাঁড়ি হবে 

বমি পায় বমি পায় বমি পায় 


[ পাখির বিরাট চিৎকার । স্তন্তা। ওরা সেই ভঙ্গী বদলে ] 


ননিিতা। ত 
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ছুপ কর 

স্তব্ধতায় প্রসারিত হতে দাও 

শিকড়ের, মতো নিঃশকে বিনয়ে শ্রমে 
গভীরে, অতলে যেতে দাও । 

শ্যমল থাকলে ইয়তো সে এ কথাই বলতো। 
শ্যামল বলতে, নন্দিতা 

মাঝে মাঝে এমন সময় আসে ইতিহ।স 


তখন সমস্ত কিছু আবার নতুন করে দেখে নিতে হয় 
কষ্টিপাথরে ঘসে ঘসে কসে নিতে হয় 

চিনে নিতে হয় আপনার মুখ । 

এস আমরা পালিয়ে থাকবো না৷ 

আমরা ওই ছায়ার মুখোমুখি যাবো 

স্তব্ধতার মারাত্মক দৃশ্যপট থাকুক পিছনে । 

তা ছাড়া উপায় নেই । 


[ অসীম ভীত হয়ে বন্দ্রক হাঁতে নিয়ে মাটিতে বসে পড়লো ।] 


অসীম :£ 


মা বলতো আয়নার দিকে অমন করে তাকাস নে। 
নিজেকেই ভাঁলবাসবি । নিজেকে নিয়েই থাকবি । এখন 
আমার সেই আয়নার কথা মনে পড়ছে । আমি আর কারো 
দিকে কখনো তাকাই নি । আমি আর কাঁরে। কথা কখনো 
ভাবিনি । 'আঁমি* ছাড়া আর সব কিছু সম্পর্কে আমি 
ছিলাম উদাসীন । আমি আর কারোছায়া দেখিনি । 
আমি নিজের ছাঁয়াই দেখেছি । আমি যেঘরে থাকতাম 
সেই ঘরে এক প্রকাণ্ড মাকডশ। থাকতো । আমি তার দিকে 
তাকাতাম না । সেআমার দিকে তাকাতো । আমার বড় 
ভয় করতো । মাঁকড়সাকে তাড়াতে ছিল আমার আরো 
বেশী ভয় । আমি একদিন আমাদের রীধুনির মেয়েকে 
ধর্ষণ করেছিলাম ওই মাকড়সার চোখের তলায় । পাঁশের 
ঘরে আমার বাবা তখন ম্ৃত্যুশয্যায়। আমি যখন তাকে 
ধর্মণ করেছিলাম সে চিংকার করে নি। সে হাঁসছিল। 
তাঁর মুখে বড় দুর্গন্ধ ছিল । আমি কাঁকড়ার মতে! তাকে 
কামড়ে দিয়েছি । মাঁকড়সাটা তখন ত্ররতর করে নেমে 
আমাদের গায়ের ওপর তার লাঁলার জাল পেতে দিয়েছিল। 
আমি সেই জাঁল ছিড়ে ফেলার আপ্রাণ চেষ্টা করেও পারি 
নি। আমি চিৎকার করে উঠেছিলাম । মেয়েটি তখন 


৪৬ 


আমাকে লাথি মেরেছিল। আজও সেই জাল আমি 
কাটাতে পারি নি। দ্যাখো দ্যাখো নন্দিতা আমাকে সেই 
ভিজে ভিজে জাল আজো আস্টেপিষ্টে জড়িয়ে রেখেছে । 
আমি সেই জাল কাটাতে পারছি নাঁ। কিছুতেই ন!। 


[ অসীম বন্য জন্তর মতো কেঁদে উঠলো । নন্দিতা জানালা খুলে বাইরের 
দিকে তাকালো | ] 


নন্দিতা : 


নন্দিতা ; 


৪৭ 


আর কোন ভয় নেই । দ্যাখো আরো এক অনাবিল 
প্রশাস্তিতে সমস্ত অরণ্য ভরে গেছে । ক্রমাগত আলো 
গভীর হয়ে ফুটছে ॥। আরো কোমল আর. গভীর হয়ে 
আমাকে ছুয়ে যাঁচ্ছে। প্রেমিকের মতো, শ্যামলের মতো | 
এই মেদ্রর উজ্জ্বলত' আমাদের প্রেমের মতন । 

চুপকর। টুপ কর । আমি শুনবো না ও সব। ্্প 
কর । জানল! বন্ধ করে দ|ও। আমি দেখতে পাচ্ছি ছায়া 
এগিয়ে আসছে । দেখতে পাচ্ছি ছায়া তাকিয়ে রয়েছে । 
শ্যামলের মতো 2 তোমার শ্যামলের চোখে ঘ্বণা এত? 
ঘৃণা ! ঘৃণার জবাব ঘৃণা | 

আবার সব কিছু কুমারীর স্বপ্নের মতো। সিগ্ধ, অসম্ভব । 
আমাদের প্রেম প্রীতি হাহাকার, সব; আমাদের ক্ষুধা 
তৃষ্ণা স্বপ্ন ও কামনা. সব, মৃকৃলিত । আমার ভিতরে 
শান্তি 7; প্রসন্নতা প্রসারিত হচ্ছে জ্যোংস্বার মতন । 
জ্যোতস্বীর মতন অন্ধকার ধুয়ে দিয়ে, পরিচ্ছন্ন করে, মা- 
মরা ছেলের মতো আমাদের এই লুষিত জীবনকে পরিচ্ছন্ন 
করে, গাঁন গেয়ে ঘুম দেবে চে!খে । কোথাও শুন্তত। নেই, 
থাকবে না কোথাও । সবই পুর্ণ হবে সমতায় সোন্দ্যে । 
প্রেমের প্রীতির শৃঙ্খলায় কুদুমিত হচ্ছে নব দ্যাখো । 
[ চোখ বন্ধ করে ] আমি দেখতে পাচ্ছি সেই ছায়। 
জানোয়ারের মতো বুক হেটে এগিয়ে আসছে । আমার 


নন্দিতা : 


অসাম : 


এখনো একটা গুলি অবশিষ্ট আছে । আমার অব্যর্থ 
লক্ষ্য । আমি তো নদীর ধারে সঙ্গম-রত ওই হরিণীকে 
একটা গুলিতে লুঠিত করেছি । আসছে, £আসছে ! 
আসুক ! নন্দিতা 

এই তো রয়েছি । আছি । আমি আছি। আমি 
ওই পাখীর মতন আমি ওই বাতাসে উতরোল অরণ্যের 
মতো, ঝর্ণার মতন, স্তন্ধতাকে বাজিয়ে বলছি, আমি 
আছি, আমি আছি । বেজে উঠছে শরীরের অগ্ুপরমাণ্ু 
আকাশের নিধারিত সীমা ফেটে পড়েছে । আছি, 
আমি আছি । ছায়া, তুমি ছায়া নও, আমি । 
অসীম, অসীম, মনে হচ্ছে তুমি ও শ্যামল । অথবা 
শ্ামল বলে কেউ নেই, কিছু নেই । কোন দিন ছিল 
না কখনো ॥ শ্যামল ধারণ! মাত্র, চেতনা মাত্র, চোখ 
ধুলে মন মেলে বেঁচে থাকার মন্ত্রে মতন । উৎস 
যায় এক ॥ 

[বন্দ্বক তুলে নিয়ে] না, আমার দিকে অমন করে 
তাকাতে দেবো ন। । তোমাদের হাজার হাজার দৃষ্টির 
ষড়যন্ত্র আমি আর সহা করবো না । নন্দিতা, তুমিও 
ছায়া । তুমি ষভযন্ত্রকারী । জাঁনি। তোমাকে যখন 
দলে পিষে এক তাল মাংস পিগ্ড করেছি, স্টেট বাসে 
চাপা পড়া কেরানীর মতো, নন্দিতা, তখনও তৃমি 
প্রাণবততী নও । আমাকে ঘিরে ছিল সেই মাকড়সার 
জাল, মাকড়সার নিঃশব্দ সঞ্চার | শ্যামল, শ্যামল ! 
ঈর্ষা! না, আজ আর ঈর্ষা নয় । আমি ঈর্ষাও বৌধ 
করি না। মনে হচ্ছে ওই ছায়া, ওই রাশি রাশি ছাক। 
এগিয়ে আসছে আমার গলা টিপে খুন করতে । না, 
আমি মরব না। না । মানুষ ভয় পেলে কী মারাত্মক 
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নন্দিতা : 


অসীম ; 


৪৯ 
ম-লি 


হয় তা তোমরা জানো না। আমি যখন এই 
হরিণীকে গুলি করি সেও আমাকে কামড়াতে এসেছিল । 
যাও, আমি বলছি যাও । আমাকেও আমার জীবনে 
ফিরে যেতে দাও । ফিরে যেতে দাও অর্থ বিত্ত 
প্রতিষ্ঠার নিটোল বুনোটে, যেখানে, অবসর নেই, নির্জনতা 
নেই, নিজের মুখোমুখি দীড়াবার অবকাশ নেই, যেখানে 
শুধুই উত্তেজনা, যেখানে অপরূপ আত্মবিস্থতি। ভোর 
হলে আমি সেই রাজ্যে যাবে । যাও, তোমাদের 
বলছি যাঁও। 

কে বললে আমার ভিতরে এক বিশ্ব? আমার বাইরে 
এক বিশ্ব; কে বললে? ভূল ॥ একটাই বিশ্ব। 
ভিতরে বাইরে একটা । যে 'বাতাস আমার চুল দুলিয়ে 
যাচ্ছে, যে জ্যোতস্রা মামাকে আদর করছে, যে ছায়া 
আমাকে অভিষিক্ত করছে, সে আর বাইরের নয়; 
আমার ভিতরে । যে ভয় আমার ছিল, যে দ্বিধা আর 
শঙ্কা ছিল সত্বায় জড়িয়ে, সেআর আমার ভিতরে নয়; 
সে আমার বাইরে । সব একহয়ে গেল । এক হয়ে 
গেল বলে অসীম আমিও তোমার প্রতি দায়িত্ববান । 
অসীম আমিও তোমাকে বলি এস এই ছায়ার ভিতরে 
যে ছায়ায় শ্যামল জীবিত ৷ 

নন্দিতা, জানে না অসহায় মানুষ কী ভয়ানক হয়ে ওঠে। 
চুপ করো । আমি আর সহ্য করতে পারবো না। 
আমি আর সহ্য করতে পারছি না । চুপ করো । 
আমি দেখতে পাচ্ছি ওই ছায়া আমদের গ্রাস করতে 
আসছে ॥ সাবধান । সরে এস নন্দিতা । অবরুদ্ধ, 
আমর! অবরুদ্ধ | 

অবরুদ্ধ । আমরা শুন্যত'য় অবরুদ্ধ । শুনতে পাচ্ছো? 


| অসীম চিংকার করলো । মারাত্মক প্রতিধ্বনি কীপতে কাপতে মতে 
গেল । অসীম হতাঁশ ।] 


কেউ নেই । কোথাও কেউ নেই । প্রতধ্বনি আমাদের 
চারপাশে মারা গেল । 


[নন্দিতা সম্মোহিতের মতো এগিয়ে গেল হরিণের কাছে । হরিণের 
গালে মুখ রেখে বললে ] 


নন্দিতা : 


অসীম : 
নন্দিতা : 


অসীম : 
নন্দিতা : 


জীবন, তোমার নিষ্পাপ বিস্ময় আমি 

হারিয়েছি কেন? কেন আমি নিহত করেছি 

যার জন্যে এত কান্না, এত আন্ত । কেন ? 

কেউ নেই । প্রতিধ্বনি মরে গেল । 

সেটাই ভূল । আমাদের ভয়ঙ্কর ভুল । 

কেউ থাকে না এখন । অবরোধ ভাঙতে গেলে জেনে 
নিজেদেরই ভেঙ্গে দিতে হয় । নিজের মুঠোর জোরে 
নিজের আত্মার জোরে, অবরোধ ভেঙ্গে দিতে হয় । 
নন্দিতা আমি ভীষণ একা, কী ভীষণ নিঃসঙ্গ | 
জীবনের সব দীয় ও দায়িত্ব নিয়ে মাঝখানে 

যেতে হয়, স্টেজটার ডিক মাঝখানে, 

আত্মার স্তম্ভিত কেন্দ্রে 

বিশ্বের বিভোর কেন্দ্রে 

তখনই, তখনই 


[ নন্দিতা মৃত হরিণকে কোলে তৃলে নিল । ] 


অসীম ; 


নন্দিতা : 


হাত দ্বটো এত হিম কেন? 

কী অপরিচিত আমি ! শেষ গুলি রয়েছে এখনে । 
একই অন্ধকারে পতনে আমরা পরিচিত হতে পারি 
দগ্ধ হয়ে চূর্ণ হয়ে পুড়ে পুড়ে হতে পারি নিহত-সুন্দর 
এই হরিণের মতো, এই জীবনের মতো 

কোথায়, চলেছে ? 


৫০ 


নান্দিতা : 


অসীম £ 
নন্দিতা £ 


অসীম : 
নন্দিত। : 


অসীম £ 
নন্দিত! : 


অসীম : 
নন্দিতা : 
অসীম :£ 


নন্দিত] 


নন্দিত্বা! : 


৯ 


বাইরে, নজের ছায়ার সঙ্গে মুখোমুখি হতে 
মলিন আক্না থেকে মুখ তুলে নিয়ে 
নিজেকে ছাড়িয়ে, তাকাতে বিশ্বেব দিকে 
যা এখনো সদ্য ও শ্যামল । 

আমরা বাইরে যাবো 2 

অন্য কিছু নয় 

নিজেদের দুটে!জানু, আর 

মুক্ত মন ভর করে 

সে ছায়ার মুখোম্বখি হতে চল য।ই 
আমার সাহস নেই 

আমাদের আছে । 

আমবা সকলে ভগ্র, সীমাবদ্ধ 

কেউ-ই সম্পূর্ণ নই, তবে ! 

এস, স্টেজটার ঠিক মাঝখানে, এস 
সেই ভঙ্মন্কর ছাক্া 

সুখোস্বখি হতে হবে 

জীবনের সেই তো নির্দেশ 

নন্দিতা আমাদের সে জীবন 

মিথে নয় 

আমাদের সেই স্বপ্প 

মিথ্যে নয় 

তবে 

মিথ্যে নয় বলে আজ স্পদ্ধা হতে হবে 
মিথ্যে নয় বলে আজ বলতে হবে 
মানুষ-বিহীন মানবিকতায় কার নেই 
কল্যাঁণ-বিহীন সংঘ অত্যাচার 

ভাষ্য টিকা টিপন্নীর চেযে সত্য 


নন্দিতা : 


অসীম :£ 


নন্দিতা : 


জীবন 

নিষ্ঠুর 

জীবন । 

এস যাই 

যেও না নন্দিতা, যেও ন। 

[দরজা খুলে বাইরে যেতে যেতে ] 

চল যাই কুষ্ঠ কলঙ্কিত জীবনের দায়িত্বের দিকে 
আমি একা 

নিজন বিশ্বের মধ্যে অভিশপ্ত একা 
জন্মম্ৃত্যু সমার্থক তাই 

নন্দিত তৌমার কোন অধিকার নেই__ 
ছায়া, রাশি রাশি পুর্জ পুর্জ ছাঁয়। 

এস, এস, শেষ গুলি অবশিষ্ট আছে 

শেষ বন্দর জ্বালিয়ে পড়িয়ে নোনা জলে ভেসে যাবো । 
এস, এস, পুঞ্জ পুর্জ ছাঁয়। এস, 

[ স্টেজের বাইরে ] 

চল যাই কুষ্ঠ কলঙ্কিত জীবনের দায়িত্বের দিকে 
শেষ গুলি অবশিষ্ট আছে 

এস, আমিও প্রস্তত 

দ্বঃস্বপ্পের মতে। আমি হিং 

এস, বিভীষিকা, আমি একা, এস 


[ অসীম গুলি করলো । দুরে আর্তনাদ করে উঠলো নম্দিতা--জীবনের 
দায়িত্বের দিকে স্টেজের মাঝখানে বন্দুক তুলে চিৎকার করছে অসীম ] 


অসীম : 


নন্দিতা নন্দিতা 


[ গম গম করে প্রতিধ্বনি বহুক্ষণ ধরে বাজতে বাজতে মরে গেল । ] 


আমি কার কাছে আত্মসমর্পন করবে! এবার ? 


_. পর্দা _ 


